路上偶爾碰見幾個莊野的熟人，跟他打招呼時總免不了問一句旁邊的人是誰，莊野就說是朋友。
聽見三四次“朋友”，程遊心裡有點發酸。朋友和男朋友不過就是差了一個字，但意義總歸是天差地別，他在心裡默默嘆了口氣。
“幹什麼？”莊野放慢了腳步，“你整天想什麼？”
“沒。”程遊胡扯了個話頭，“他們怎麼都認得你？”
一個村的，認識很正常，但總會有親疏遠近。剛才過去的那幾個聽稱呼似乎不是莊野家的親戚，但跟莊野卻很熟。
“幫他們賣過東西。”莊野說。
莊野家只有柿子，但每次直播時總是掛好幾個連結，還會經常提到別的東西，原來是幫別人賣。
程遊“嗯”了一聲，更多的話就說不出來了，這個時候夸人不太合適，說多錯多。
溜達著走到長平橋的時候，太陽已經升得很高了，亮堂堂地掛在天上。
長平橋還是記憶中的樣子，只不過好像比之前更破舊了點。
“我上去看看。”程遊說話間已經邁出一隻腳。
景色還是一樣好看。河兩旁的楓樹跟銀杏樹的影子倒映在河裡，把河面染成了彩色，偶爾有幾片落葉飄上去，和倒影彼此相貼，分不清真假。再遠處的松樹也投下一抹翠綠，各種顏色相互交織，河面成了一副水墨畫。
程遊扒著石柱子往下看，水面立刻出現了自己的倒影，沒多久，也出現了莊野的倒影。
有風吹過，兩道身影還有彩色的葉子在河面上來回晃，一會兒散開，一會兒又重新聚起來。
晃著晃著，河面上兩個影子似乎牽了手，程遊嚇了一跳，眼睛卻不曾移開。牽雙手觸碰的兩道影子被風吹散，很快又變換了姿勢，被徹底打成碎片。
程遊忽然覺得可惜。倒影像他們兩個人一樣，完整過，彼此觸碰過，但最終還是化成了一片虛無。
他從不知道自己原來可以這麼多愁善感。程遊心裡陣陣發苦，多了個窟窿，苦水從裡面冒出來，還伴隨著咕嘟咕嘟的氣泡。
心頭失落，身體疲憊，他整個人洩了力氣，把大部分身體都撐在石柱子上，同時往前伸了伸手，像是想撈起影子的動作。
奇怪的事發生了。程遊發現只要自己伸出手，風就停了，河面上的倒影就重新清晰起來。想驗證是不是真的，他又把身體往前傾了傾，大半個身體都探出去，手也伸得更遠。
“程遊！”
耳邊突然傳來莊野的聲音，緊接著是一股巨大的力量把自己向後帶去，程遊趔趄了一下，撞進一個人的懷抱，河面上的莊野消失了。
“你他媽幹什麼？”莊野吼他，“你瘋了？”
程遊倒是挺淡定，他貪婪地深吸一口氣，聞到了屬於莊野的熟悉的味道，莫名安心起來：“我有數。”
他有數，沒覺得自己會掉下去，況且另一隻手還抓著欄杆。
“你有個屁的數！”莊野眉毛皺得死緊，“你沒事往前探什麼頭？”
“沒什麼。”程遊說，“我看錯了，以為是魚。”
“你鬆開。”他稍微動了一下，想讓莊野鬆開自己，因為他抱得實在是太緊，緊到程遊覺得自己的胳膊快斷了。
莊野呼吸粗重，理智回籠後驀地鬆手，把人往前推了一下：“很疼？”
”。嗎疼不能勁大麼那使你“，眼一他了看遊程”。疼很“
。說野莊”。呢你死疼沒“
。些一了遠杆欄離後面河眼一了看是只，變不表上臉，樣一見聽沒是像方對但，神眼開移，了重話這得覺又完說
”。怪奇很覺是就正反，來上不說，怪奇點有他得覺總我，哎“：話的說樂楊了起想然忽他，來下暗間瞬神眼的遊程著盯，蛛的來下不扯上在纏像線視野莊
。事的要重很要重很是，事大件是事的著瞞遊程定肯發愈他
。他野莊”。遊程“
。糊模得問意故他”？嗎我著瞞事有還你“
。糊模很也得答回”？嗎有道知是不你“：說地然坦很，痛疼的辣辣火陣一起帶，皮過劃甲指的圓而短，了攥手的裡袋口在遊程
。了去下不行進就話對加的明肚知心此彼
。住不架招要快己自得覺，汗冒點有上頭遊程
。說他”。了點有我，吧回“
。開離匆匆樣一著追鬼有像活，答回野莊等不是於。了路頭回有沒也再就樣那，來出說都全事的有所把住不忍就，秒一待多再怕，方地個這開離趕想他
。飯吃如比，力意注下一移轉事的別點乾需急他，意在不遊程但，了熱不經已上桌在擺飯早。來下靜平能沒是還心的跳直通撲通撲顆那時子院到回
。了走奪人被碗，空一然突上手，裡到送沒還飯
。來下落上頭從音聲的野莊”？喝就著涼“
。間時誤耽飯熱吃得覺至甚候時有，了慣習，飯涼吃常經他正反，事回當沒遊程”。事沒“
。話句一說再沒，熱房廚回飯著端，火怒的頭心下才兒會一好地原在站，分幾了沈更神眼野莊
。好麼怎不乎似心方對，野莊向看餘角眼，頭著低遊程。響聲微輕的來出發飯吃見聽只，頭兩線角對在坐，上子桌在坐圍人兩
”。了走，事有“：眼一了看後朝，步腳住停又口門到快，遊程過經地快很候時的來出，去房廚往直徑碗了收野莊，完喝到不鐘分半粥碗一
