沈若水把店裡的頂燈關了。
只留櫃檯旁邊一盞暖黃色的檯燈。
書架沉在昏暗裡，一排一排，安靜得很。門外偶爾傳來腳步聲，很快又遠了。
陳守拙坐在藤椅上。
沈若水坐在他旁邊。
兩個人隔著一隻手的距離。
油燈放在小方桌上。
火苗沒有晃。
沈若水先開口。
“疼嗎？”
“啊？”
“死的時候。”
陳守拙想了想。
“有一點。”
“有一點是多少？”
“比師父拿竹條抽手心疼。”
“你師父打過你？”
“經常。”
“為什麼？”
“笨，還有走神。”
沈若水擦了一下眼睛。
“你也會走神？”
“年輕的時候會。”
“想什麼？”
“想下山吃肉。”
沈若水嘴角動了一下。
陳守拙也笑了。
過了一會兒，她問：“你回來的時候，知道自己死了嗎？”
”。道知“
”？裝還麼什為“
”。門進我讓不你怕“
”？了門進你讓不候時麼什我“
”。鬼是我“
”？進能不就鬼“
”。道知不我“
”？門敲敢不，修敢都門連你“
。了住問被拙守陳
。他著看水若沈
”。笨“
”。思意個這就字名我“
”。準很得起“
。兒會一了靜安人個兩
。著燃燈油
”？前桌在坐還麼什為，飯了不吃你天幾那“：問水若沈
”。了做你“
”？呢以所“
”。吃你陪得總“
”？著端也茶了不喝“
”。著看能不總“
”？嗎覺睡上晚天每你那“
”。睡不“
”？嘛幹你那“
”。邊床坐“
”？麼什做“
”。你看“
。頭下低水若沈
”。的看好麼什有“
”。看好很“
。常平很得說拙守陳
。手的他住握水若沈
。繭老幾那挲慢慢指拇用。在還繭的心掌，涼前從比手的他
”？辦麼怎些這，後以走你“
”。散會我“
”。裡家說我“
”。劉老店金五找就了壞，年一用能還火點個那邊左灶氣煤。了換也架晾。了換管水排“
”？呢有還“
”。日生你是碼，裡封信在摺存“
”。道知我“
”。盒鐵個有下底床“
”。道知也我“
”。子餃盒十有裡箱冰“
。他著看水若沈
”？麼什幹子餃多麼這買你“
”。飯做不你怕“
”。飯做會我“
”。做不候時的人個一你“
。駁反有沒水若沈
”。鍋下再了開水。餡蛋菜韭“：說續繼拙守陳
”。子餃煮麼怎道知我“
”。過破煮前以你“
”。好不皮子餃是次那“
”。破不就的煮我，袋一同“
。眼一他了瞪水若沈
。下一了笑拙守陳
。意得的有他，後以起一在們他是這
。上肩他到靠水若沈
。住靠能然仍，虛些有膀肩
”？來回麼什為你“：說
”。家回想就我“
”？個這有只“
。店書著看拙守陳
。鈴風的口門和，子梯的次三過修把那裡落角，蘿綠的上檯櫃著看
”。修及得來沒西東多很有還“
。下一他了掐水若沈
。去過穿有沒指手次這
”。拙守陳“
”。嗯“
。兒會一了默沉他
”。的好好要你“
。眼上閉水若沈
。上肩的他在落，來下流頰臉著順淚眼
”。得不捨我“
”。道知我“
”？麼什道知你“
”。飯盛我給首一天幾這你“
”。吃能還你為以我“
”。了不吃我道知你“
。話說沒水若沈
。背手的拍了拍輕輕拙守陳
”。水若“
”。嗯“
”。我等別後以“
”？誰等我，了沒都你“
”。人的多不差我跟是能不是但，人個一找“
