全廠大會散會的時候，崔大可正站在主席臺側面收拾椅子。
崔大可手裡拿著一份會場秩序記錄表，上面密密麻麻記著哪個車間遲到幾個人、哪個科室缺席幾個人。
這份記錄表，崔大可每次開完會都要交到孫幹事那裡存檔，孫幹事說李主任對這些細節很看重，崔大可就在細節上格外賣力。
“崔隊長。”
一個清脆的聲音從身後傳來。
崔大可回過頭，看見於海棠站在主席臺側面的臺階上，手裡拿著播音稿，正朝自己微微笑著。
於海棠長得漂亮，是軋鋼廠公認的廠花，嗓子又好，每天中午和傍晚坐在廣播室裡對著全廠高音喇叭念通知，幾千號工人沒有一個不認得於海棠那副清脆甜亮的嗓子。
“於播音員。”
崔大可趕緊放下記錄表，轉過身來朝於海棠點了點頭。
崔大可跟於海棠不算熟，之前在食堂當採購員時偶爾在辦公樓走廊裡碰見過幾回，也就是點點頭的交情。
當上糾察隊隊長之後碰面的次數多了些，但也僅限於工作上的交集。
“崔隊長最近糾察隊工作抓得緊，廠裡秩序比以前好多了。”於海棠從臺階上走下來，站在崔大可面前，把手裡的播音稿捲成筒狀輕輕敲著掌心，“我在廣播室都聽說了，你好幾次被李主任點名表揚。”
崔大可被於海棠誇得心花怒放，撓了撓後腦勺，說哪裡哪裡，就是做了點本職工作。
於海棠笑了笑，說本職工作能做到被李主任表揚的程度，可不是誰都有這個本事的。
頓了頓，又說最近廠裡政治學習抓得緊，廣播室每天要多播好幾篇學習材料，嗓子有些吃不消。
崔大可趕緊接話，說自己認識醫務室的丁大夫，可以幫於海棠問問有沒有什麼潤喉的藥。
於海棠說那就麻煩崔隊長了。
兩人站在禮堂門口聊了好一陣子，從廣播室的工作聊到糾察隊的巡邏，又從巡邏聊到最近廠裡政治審查的風聲，首到走廊裡的燈都滅了大半，於海棠才說了句“改天有空請崔隊長喝茶”，轉身朝廣播室方向走去。
崔大可站在原地目送於海棠的背影消失在走廊盡頭，手裡還拿著那份會場秩序記錄表。
崔大可忽然覺得這位廠花比傳說中更有魅力，漂亮是真漂亮，但更難得的是於海棠說話時那股子自信篤定的勁兒，不像是自己以前接觸過的那些扭扭捏捏的姑娘，倒更像是自己在分廠時見過的那種在男人堆裡爭出頭的女人。
於海棠回到廣播室，把播音稿擱在桌上，對著那面貼在牆上的小圓鏡整理了一下頭髮。
鏡子裡的女人看著自己，眉眼精緻，皮膚白皙。
這副長相是自己的資本，於海棠很清楚，楊友信沒倒臺時，自己是楊為民的物件，全廠都叫她“準廠長侄媳婦”，楊為民鞍前馬後地圍著自己轉，自己那時候在廠裡走路都是昂著頭的。
楊友信吞槍自盡那天，於海棠在廣播室裡親耳聽見了那聲槍響，放下話筒做的第一件事不是去看發生了什麼事，而是把楊為民送自己的那條圍巾疊好裝進布袋裡，第二天一早就託人還給了楊為民，連面都沒見。
自己跟楊為民劃清界限之後在廠裡的地位一落千丈。
楊為民失勢失戀，沒人敢跟他走得太近。
而自己這個“準廠長侄媳婦”雖然摘得夠快夠乾淨，但難免有人在背後嚼舌根，說自己見風使舵翻臉比翻書還快。
於海棠在廣播室裡坐了很長一段時間的冷板凳，除了每天按規定念通知和播放革命歌曲之外，什麼額外的差事都輪不到自己。
。了樣一不在現但
。了響啪噼得打就早盤算把那裡心，子樣的揚氣高趾時邏巡間之室科各在人幫那隊察糾著看，令施號發廠全著對上臺席主在坐德懷李著看，出出進進人的會委革著看天每棠海於，大很力權後之立會委革
。之圍範權職的們他在都事些這，序秩持維、查排、家抄，會委革屬首隊察糾
？查會誰，分過不要只，西東點一留私手順候時的家抄
。水油點沾能多人的手經，公了歸來出抄，西東好不著藏裡家員技老的好不分些那裡廠
。著佔人個一可大崔讓麼什憑置位的樣這，好有還，風威又，權有既
。遍一了篩個一個一部幹的到接能己自把裡心在，好別新重夾髮把子鏡著對棠海於
。通不走路條這，大還親父己自比紀年，室有家有多大人的話上得說里會委革
。人男的形形過見，久麼這了待裡廠個這在棠海於，見罕為極的婚未又權實有既樣這勝國鍾像裡部幹輕年
。上不瞧又己自的景背沒，員音播的通普出種這己自上不看的景背有，事本沒的輕年，老太的事本有
。之似相多太有己自跟可大崔，樣一不可大崔但
。凡平於甘不都，心野有都，的來上爬層底從是都
。量限可不途前後以，人紅的前眼德懷李，會委革屬首，低不量金含的裡暴風在置位個這長隊隊察糾但，揚不貌其然雖可大崔
