按照正常劇本，這時候應該有人拉住她，說“秀秀別走，知知不是那個意思”。但沈知知不是正常人，她只是淡淡地說了句：“走就走吧，我不送。”
林秀秀的腳步頓了一下，但還是頭也不回地走了。
出了沈家大門，她的眼淚終於掉了下來。
不是裝的，是真的氣哭的。
婚後的日子，林秀秀像被擰緊了發條的鐘表，一刻不停地轉。
早上五點半起床，生火。燒水。做早飯。六點半叫全家人起床吃飯。七點收拾碗筷。洗碗。掃地。擦桌子。八點開始洗衣服——一家五口的衣服，加上床單被罩，手洗，搓板搓到手指脫皮。十點去菜園子裡摘菜，準備午飯。十一點做飯，炒菜。蒸饅頭。熬湯。十二點陳陽回來吃飯，吃完又走了。下午一點洗碗。收拾廚房。兩點掃院子。餵雞。收雞蛋。三點幫王桂蘭擇菜。醃鹹菜。曬被子。四點開始準備晚飯。五點半做飯。六點半開飯。七點洗碗。倒垃圾。燒洗澡水。八點幫陳芳燙頭髮。縫衣服。找東西。九點給王桂蘭倒洗腳水。十點才能回到自己的房間，躺在那張硬邦邦的床上，渾身像散了架。
七天，每天如此。
她不敢偷懶，不敢抱怨，不敢說不。因為她知道，這個家裡的每一個人都在盯著她，等著她犯錯。王桂蘭會說“新媳婦就這麼懶”，陳芳會說“嫂子你連這點活都幹不了”，陳陽會沉默，沉默就是預設。
她不能犯錯。
但人不是機器，人總會累。
第七天晚上，林秀秀在灶房裡切菜的時候，手一滑，刀切到了食指。血一下子就湧出來了，順著指頭往下流，滴在砧板上，把切好的蘿蔔染紅了。
她趕緊把手指塞進嘴裡，咬住，把血嚥下去。
站在門口的王桂蘭看見了，皺著眉說：“怎麼又切到手了？你眼睛長哪兒去了？”
林秀秀把手指從嘴裡拿出來，血還沒止住，又滴了兩滴在圍裙上。
“沒事媽，不小心，我包一下就好。”
她撕了一塊破布纏在手指上，用牙咬著打了個結，繼續切菜。
王桂蘭看著她的動作，沒再說什麼，轉身走了。
林秀秀低著頭，一刀一刀地切，切得很慢，因為手指疼，每切一刀都像被針扎一下。但她沒有停下來，因為她知道，如果她停下來，王桂蘭會說她嬌氣，陳芳會說她沒用，陳陽會說她連這點小事都做不好。
她不能讓任何人看不起。
晚飯做好了，她照例沒有上桌。
不是王桂蘭不讓她上桌，而是她自己不想上。上了桌也吃不下，看著那些人挑剔的眼神，她胃裡就翻江倒海。
她端了一碗稀飯，拿了一個饅頭，蹲在灶房的角落裡吃。稀飯是涼的，饅頭是硬的，她嚼得很慢很慢，像在嚼自己的委屈。
吃過飯，洗碗的時候，陳芳忽然出現在灶房門口。
“嫂子，”
林秀秀回過頭：“怎麼了？”
“嫂子，你以前不是跟沈知知關係好嗎？你能不能去找她，讓她幫我在廠裡安排個活？我也想掙錢。”
林秀秀的心猛地一沉。
沈知知。又是沈知知。
”。了不跟我“：手了，裡櫃碗進放碗把秀秀林
