他注意到，沈知知把“沈知翠”寫在了“二姐”後面，但在“職業”一欄寫了“下鄉知青”。
她沒有寫“無業”，也沒有寫“農民”，而是寫了“下鄉知青”。
這個用詞很精準。
因為“下鄉知青”在政治上是一個光榮的身份，而“無業”或者“農民”就差了一層意思。
陸聿辰抬起頭看了沈知知一眼。
她正站在辦公桌對面，雙手交疊在身前，姿態乖巧而安靜。陽光從窗戶斜照進來，落在她的側臉上，皮膚白得幾乎透明，睫毛在眼下投下一小片扇形的陰影。
她看起來像一個剛從畫報上走下來的、乾乾淨淨的小姑娘。
但陸聿辰心裡那個疙瘩，又大了一點。
他說不上來為什麼，但他總覺得沈知知在某些事情上，精準得不像一個十八歲的姑娘。
她說的每一句話、做的每一件事，都像是在心裡排練了無數遍。
這種感覺讓他不舒服。
但他很快就把這種感覺壓了下去。
週末，沈知知去供銷社買東西，回來的路上經過河邊。
南城河不寬，水流也不算急，但夏天漲水的時候能淹過一個成年人的胸口。河邊種著一排柳樹，柳枝垂到水面上，風一吹就像女人的長髮在飄。
十年前，就是在這條河邊，她的人生被改寫了。
沈知知站在河堤上，看著水面，腦子裡不由自主地想起了那個夏天。
那年她八歲，沈知翠十歲，林薇薇也是八歲。
那天下午，她跟沈知翠在河邊撿石子，林薇薇跟陸聿辰也在河邊玩。陸聿辰那時候十西歲，個子己經很高了，他跟幾個半大小子在河裡游泳，林薇薇在岸上坐著看。
她記不清具體是怎麼發生的了，只記得有人喊了一聲“有人落水了”，然後她看見陸聿辰在水裡撲騰，林薇薇尖叫著跳進了河裡。
林薇薇把陸聿辰拽到了岸邊，陸聿辰抓住了樹根，然後——然後林薇薇爬上岸，渾身溼透，嚇得臉色發白，連滾帶爬地跑了。
她跑了。
她救完人就跑了。
沈知知站在岸邊，看著陸聿辰在水裡掙扎，看著旁邊的大人喊“快拉他上來”，看著所有人手忙腳亂地救人。
然後她聽見有人在喊：“那丫頭跳下去救的人！”
“是那丫頭救的！”
所有人都在指著她——林薇薇跑了的那個方向，正好是她站的方向。
她什麼都沒做，就成了英雄。
她沒有糾正，也沒有否認。
。怕害為因是，裡河了進跳為因是不——紫發，抖發渾，兒那在站是只
。穿拆被會相真怕害，來回會薇薇林怕害
。來回有沒薇薇林但
。”的子辮著扎，子孩個一“句一了說地糊糊迷迷他，”你的救誰是“他問，了到趕人家的他，後之岸上拉被辰聿陸
。子孩的子辮著扎
。”了命要不知知家我“”人的救知知家我“說聲連，了哭就場當，白慘臉、溼渾知知沈見看，候時的到趕母沈
