沈知知沒應她。
蘇晚咬了咬嘴唇，走過來，在她面前蹲下。兩個姑娘一蹲一坐，隔著一盆青菜和半盆水。蘇晚看著沈知知手裡的菜葉子，聲音低得幾乎聽不見：那半畝地的事……是你乾的吧？
沈知知把擇好的菜葉子丟進盆裡，拍了拍手上的泥：地是蘇家多佔的，跟我有什麼關係。
蘇晚攥了攥衣襬，眼圈紅了：我知道你恨我。可你不能連我爹孃都不放過啊……那地是隊裡當年分的時候含糊了，我爹孃根本不知道多佔了，你就因為恨我就要把我家往死裡整……
沈知知終於抬起頭，看著蘇晚。
她看了她好一會兒，看著那張哭得楚楚可憐的臉，看著那副我是被冤枉的的模樣。這張臉她看了十六年，從前覺得真誠，後來覺得虛偽，現在只覺得累。
蘇晚。她說。
蘇晚的哭聲頓了一下。
你割自己手腕栽贓給我的時候，想過我沈家嗎？
蘇晚的臉色猛地變了。她張著嘴，嘴唇哆嗦著，想辯解什麼——我沒割你胡說那是摔的——可她一個字都說不出來。因為沈知知看她的眼神太冷了，冷到她所有準備好的謊話全凍在喉嚨裡，卡住了。
沈知知站起來，把洗好的菜端起來往灶間走。走到門口的時候她停了一步，側過頭，聲音平平的：那半畝地是隊裡的事，要查也是隊裡查，我不摻和。但你要是再往我身上伸手，我有的是東西能讓你蘇家吃不了兜著走。
她推門進了灶間。
蘇晚蹲在院子裡，看著那扇關上的門。太陽曬得她後頸發燙，額頭的汗順著鬢角往下淌，混著眼淚流進嘴裡，鹹澀澀的。
她蹲在那兒好半天沒動。
然後她站起來，轉身走了。步子踉踉蹌蹌的，走了兩步被門檻絆了一下，扶住了牆才沒摔倒。
灶間裡，沈知知把盆擱在灶臺上，低著頭，慢慢洗菜。
水聲嘩嘩的，蓋過了窗外的一切動靜。
那天傍晚，沈知知去河邊洗衣服。
河水溫溫的，傍晚的太陽把水面染成橘紅色。她蹲在石板上搓衣裳，搓到一半，身後傳來腳踏車鈴響。
她回頭。
陸廷州騎著車從河堤上下來，停在她身後不遠處。他今天剛從縣裡回來，衣裳還沒換，風塵僕僕的模樣。他看著蹲在河邊的沈知知，夕陽把她整個人鍍成暖金色，溼漉漉的手指頭捏著一件藍布褂子，胳膊上那幾道青印子已經消了大半。
聽說蘇家那邊的地查了？他問。
沈知知了一聲，把擰乾的衣裳抖了抖，放進盆裡。
陸廷州從腳踏車上下來，走到河邊，在她旁邊蹲下來。他也沒幫忙，就那麼蹲著，望著河面上那層碎金子一樣的波紋。
兩人沉默了好一會兒。河水嘩嘩地流，遠處的蛙鳴一聲接一聲。沈知知把他那邊的聲音、呼吸、衣料摩擦的細微動靜全都收進耳朵裡，手指頭搓衣裳的動作慢了半拍。
沈知知。他忽然開口，聲音在傍晚的河邊上顯得格外低沉。
你往後……要是有什麼事，先跟我說一聲。
沈知知搓衣裳的手停住了。她偏頭看他——陸廷州沒看她，他望著河面，側臉的稜角被夕陽融化了幾分，聲音平平的，像在說一件很普通的事情。
。說。了道知
。來起拼又碎紋波被，晃了晃上面水在子影的肩並肩，水河著看邊旁在蹲個一，裳著蹲個一，子影的人個兩著映倒上面河。裳續繼頭下低
。了消早，子印青的來出攥他被道幾那上腕手可。表麼什沒上臉，裳著頭低知知沈
。在還像好，覺的住攥被種那但
。月個一了實老晚蘇，後之事的地畝半那
。偏了偏向方的行還實其頭丫這往慢慢秤桿那裡心，說不上，裡眼在看人裡村。好攏歸工把裡隊幫主還了工收，幹地響不聲不，了索利更前從比候時的兒活幹但。分工掙裡地到回又，了停時暫活的邊那社公。晚到忙早從天每知知沈，樣一接樣一兒活，地澆、追、草鋤。忙夏進隊產生，份月七
。呢著多眼心頭丫那家蘇咕嘀人別跟就臉過轉，著應上家人，話好點說兒活點乾家誰幫去再在現；事懂誇都們娘婆，事來會甜前從——了淡地見可眼緣人的裡村在晚蘇。躲彎著繞部幹裡隊了見父蘇，走頭著低都門出母蘇。臉張一大好了丟，票糧退地退家蘇，後之實查事的地畝半那。了慘就晚蘇
。了急晚蘇
。慌得臊，薄皮面他，他瞟睛眼拿們事同，暖問寒噓來進門推晚蘇，的好好得寫料材寫社公在他——了煩點有就來後，婦媳得覺還先起宇承陸。下底子皮眼己自在拴他把得不恨，心點送水送飯送宇承陸給，跑社公往五差三隔晚蘇，裡月個一那。宇承陸住抓死死就，的別住不抓。面局住穩麼什點住抓想越就，實踏不越、慌越裡心晚蘇。的來出看才近最，現發沒前從知知沈，病個有候時的急著
。句了說住不忍於終宇承陸天一有。了跑社公往老別你
？嗎累你心擔是不這我……我：了紅刻立圈眼，下一了頓手的水倒他給在正晚蘇
。的悶悶音聲，料材的他寫頭低宇承陸。來天天你用不，的好兒這在我
。視審點一有還，煩耐不——西東的來上不說些了多里神眼的看他在現可，有沒都話重話句一，的溫溫對宇承陸前從。圈一了擰又弦的繃那頭裡心，臉側的字寫頭埋宇承陸著看。兒會一好了站著咬，上桌在擱子缸瓷搪把晚蘇
。酸發得咬牙，走續繼頭著低。了沒都坐坐來頭丫晚的絡熱那前從連，的淡不鹹不聲幾來換，呼招圈一了打臉笑起堆力努，娘婆的晌歇頭地在個幾見路半到走。走回往路土沿，門大社公了出襬著攥晚蘇
