沈知珩正趴在桌上趕暑假作業，頭都沒抬：人家是客人嘛，媽對客人不是一直這樣？上回大院張奶奶來串門，媽還給她煮了兩個荷包蛋呢。
沈知知張了張嘴，覺得好像也有道理，可心裡那點彆扭就是散不掉。
真正讓事情引爆的，是七月末的那個下午。
沈知知因為吃壞了肚子沒去大院的露天電影放映，一個人窩在家裡躺了一天。林花端了碗薑湯上來，放在她床頭，輕聲說：知知姐，你喝點薑湯，暖暖胃。
沈知知正昏昏沉沉地躺著，聞言了一聲，端起碗來喝了兩口。林花沒有走，就站在床邊，看著她喝完那半碗薑湯。
知知姐，林花忽然開口，聲音不大，卻像一顆石子投進平靜的湖面，你不好奇我到底是什麼人嗎？
沈知知抬起眼看她：你不是說家裡遭了難來投奔的嗎？
林花慢慢在床邊坐下，看著她的眼睛，那裡面有一種沈知知從未見過的、尖銳又沉痛的東西：我跟你媽說過，我是來投奔遠房親戚的。可她沒告訴你，我其實是她親生的。
沈知知手一抖，薑湯碗差點脫手。她愣愣地看著林花，腦子像被人潑了一桶冷水，嗡地一下全白了：你說什麼？
林花垂下眼，睫毛顫了顫：當年她在醫院生我的時候，跟另一家的孩子抱錯了。我才是她的親生女兒，你……你不是沈家的孩子。
碗從沈知知手裡滑落，砸在地板上，薑湯潑了一地。瓷碗碎成幾片，褐色的湯汁漫過林花腳邊的地板，洇成一片深色的水漬。
你胡說——沈知知的聲音尖利起來，從床上坐直了身子，臉色煞白，你胡說！我媽說了你是遠房親戚——
你去問她。林花抬起頭，眼底那點沉痛已經斂去了，剩下的是一種平靜又堅決的東西，你問她，我這張臉是不是跟她年輕時一模一樣。你問她，當年她生了女兒之後發生了什麼。你問她，為什麼她不敢在別人面前叫我一聲女兒。
沈知知死死盯著她的臉。那張跟沈母有六七分相似的臉，此刻在午後昏黃的光線裡顯得那麼刺眼。她從第一次見到這個姑娘就覺得不對勁，可她不願意去想，不敢去想——
門忽然被推開了。林淑芬端著一碟切成塊的西瓜站在門口，看見地上的碎碗和薑湯，又看了看沈知知慘白的臉和林花平靜的眼神，手裡的碟子一聲掉在了地上。
知知——她的聲音抖得厲害，你聽媽說——
你閉嘴！沈知知的聲音破了一個音，她赤腳踩過地上的碎瓷片，腳底被劃出一道血痕，她渾然不覺，死死盯著林淑芬的臉，你告訴我，她說的是不是真的？我不是你生的？我不是沈家的孩子？
林淑芬嘴唇哆嗦著，眼淚唰地就下來了。她往前走了兩步想要抱沈知知，被沈知知猛地推開了。
你說話啊！沈知知的眼眶紅得像要滴血，嗓子裡像塞了一團棉花，又澀又疼，你說！
林淑芬撲通一聲跪在了地上，捂著臉哭出了聲。沈知知看著她跪在地上的樣子，看著旁邊林花那張面無表情的臉，看著地上狼藉的碎碗和薑湯，腦子裡翻來覆去只有四個字。
不是真的。不是真的。不是真的。
可她知道是真的。從林花走進沈家那天起，她心裡那個隱隱約約的預感，終於落了地。
沈知知轉身往外跑，赤著腳踩過走廊的地板，推開院門衝了出去。院子裡熱浪撲面，曬得她頭暈目眩，她不管不顧地往外跑，眼淚模糊了視線，一腳踩在石子路上，腳心的傷口鑽心地疼，她一個踉蹌摔在了地上。
膝蓋磕在路面上，蹭掉一大塊皮，血珠子滲出來，混著灰塵和泥土。她趴在地上，把臉埋進臂彎裡，終於放聲大哭起來。
沈知珩的聲音從後面傳來，他聽見動靜從隔壁跑出來，看見沈知知摔在地上哭得撕心裂肺的樣子，嚇得魂飛魄散，三步並作兩步衝過來扶她，你怎麼了？姐！你說話！誰欺負你了？
沈知知攥著他的胳膊，指甲掐進肉裡，聲嘶力竭地喊：我不是咱家人！沈知珩！我不是你親姐！
沈知珩愣了一瞬，低頭看見她滿臉的淚和膝蓋上的血，把那些話都嚥了回去。他蹲下來，一把將沈知知抱進懷裡，像小時候她摔跤了他哄她那樣，笨拙又用力地拍著她的後背：胡說八道什麼？你是我姐，一輩子都是我姐。別哭了，我帶你回家。
那不是我家……
。你是就，個一就姐我，說瞎人別聽別。弟你是我，媽你是媽我，爸你是爸我，走裡子院往步大，來起抱橫打把珩知沈。家你是就那
。頭拳了攥慢慢，面畫的來過走知知沈著抱珩知沈著看，裡影在站花林，下底廊門的門大家沈，是的見看有沒。抖發渾得哭，裡窩肩他在埋臉把知知沈
。人兩若判子樣的哈哈嘻嘻裡日平他跟，厲又冷又神眼那，眼一了看，沉了沉眼眉的遜不鴆鷹年。下一了頓步腳候時的邊過經珩知沈
。點遠離好最你但，麼什了說姐我跟你道知不我，低很得音聲的他？吧是花林
。回沒也頭，去過了走前面從知知沈著抱珩知沈。話說有沒，白了白臉的花林
。鍋了炸家沈，上晚天那
。去回擋他被都來過誰，口門在守珩知沈。門開不都誰裡間房在鎖己自把知知沈，轉團團得急蓉知沈和行知沈，氣下接不氣上得哭芬淑林，來回趕隊部從國衛沈
！句兩說你：上背椅在敲杖柺一子爺老沈被，脈的家沈咱是才這說地汪汪淚眼，看右看左手的花林著拉就門進一，邊旁在跟。青鐵臉，上椅藤的廳客在坐杖柺著拄，了來過也厚德沈爺爺
