只有沈晚能感覺到，沈知知在這個家的存在感正在一點一點地變回來。不是靠爭搶，不是靠哭鬧，甚至不是靠討好。她只是安安靜靜地存在著，像水一樣滲透進每一個縫隙裡。等所有人回過神來的時候，她已經又站在了這個家最中央的位置。
沈晚坐在輪椅上看著沈知知在廚房裡幫林淑芬忙活的身影，她切菜的動作比以前利落多了，林淑芬在旁邊一邊燒火一邊跟她說笑，兩個人的影子在灶臺的光裡重疊在一起。
沈晚攥緊了輪椅扶手。
她想要的是一個完完整整、獨屬於她的家。可只要沈知知還在，這個家就永遠有一塊是分出去的。
她不能讓她留太久。可她也不能再摔一次腿了。她得想別的辦法。
八月中旬，林菊又來了。
這次她是一個人來的，穿著半新的衣裳，頭髮梳得整整齊齊，看上去比上次體面了一些。她站在沈家院門口，指名要見沈晚。
沈晚拄著柺杖走到院子裡，兩個曾經在同一個屋簷下生活了十幾年的姐妹面對面站著。夏天的蟬鳴在頭頂聒噪地響著，陽光把兩個人的影子投在地上，一個長一個短，像兩條永遠無法交匯的線。
你來幹什麼？沈晚問。
林菊看著她，目光在她身上的確良襯衫和腳上那雙新布鞋上轉了一圈，嘴角扯了扯：我婆婆家那邊缺錢，我來找你想借點。
我沒錢。
沈晚你別裝了，你婆家那麼有錢——
我說了我沒錢。沈晚打斷她，林菊，我跟你之間沒有舊情可以攀。你走吧。
林菊站著沒動，看著她，忽然笑了，那笑容裡帶著一種沈晚熟悉的、尖刻的東西：沈晚，你別以為你換了身衣裳、換了個姓，以前的事就沒了。你在林家過的那些日子，我都記得清清楚楚的。
沈晚的嘴唇抿緊了。
你知道嗎，林菊往前走了半步，聲音壓得低低的，你從小就不招人待見。奶奶打你的時候你哭，我往你碗裡吐唾沫的時候你也不吭聲。你現在裝什麼大小姐？你以為你真成了沈家的千金了？你那個未婚夫，人家看上的是沈家，不是你。那個假貨被趕走了嗎？沒有吧？人家還在沈家住著呢，吃得好喝得好，你把人腿弄斷了都沒把她弄走。沈晚，你說你到底贏了個啥？
沈晚攥緊了手裡的柺杖，指節泛白。
你閉嘴。她的聲音壓得極低。
林菊看見她這副樣子，滿意地笑了：行，我走了。不過沈晚，我提醒你一句，你那個假貨妹妹比你厲害多了。人家不哭不鬧不上吊，輕輕鬆鬆就把這家人又拿回來了。你再不動作快點，到時候你什麼都沒了，連那個顧家少爺——你搶來的，對吧？——也留不住。
她說完轉身就走了，走得利落又幹脆，像一把刀子捅完人之後拔出來就跑。
沈晚站在院子裡，渾身發抖。
那天晚上沈晚沒有下樓吃飯。林淑芬端了飯上去，敲門敲了半天，裡面傳來一聲我不餓。林淑芬在門口站了一會兒，把飯放在了門外，嘆了口氣走了。
沈知知坐在客廳裡吃飯，聽見林淑芬下樓的腳步聲和嘆氣聲，抬頭看了樓梯方向一眼，什麼也沒說，低頭繼續吃。
半夜的時候沈知知起來上廁所，經過沈晚房間門口的時候，聽見裡面傳來壓抑的、斷斷續續的哭聲。她腳步頓了一下，站在走廊裡，聽著那哭聲從門板後面透出來，悶悶的，像被什麼捂住了。
她伸手想敲門，手指懸在半空中停了一會兒，最終收了回去。
她下了樓，去廚房倒了一杯熱水，放在沈晚門口的地板上，然後回了自己房間。
第二天早上那杯水不見了。沈晚從樓上下來的時候看了沈知知一眼，兩個女孩的目光在空中撞了一瞬，然後各自移開了。
八月底，沈晚的腿拆了石膏。她能自己走路了，雖然還有點瘸，但已經不需要拐杖了。她恢復的那天，林淑芬高興得做了滿滿一桌子菜，沈家全家都到齊了，連沈知行和沈知蓉都趕了回來。
。搶不爭不，花的裡落角在開朵一像，的靜靜安安，飯吃頭著低正，邊旁珩知沈在坐知知沈——面對子桌過掃地意經不目，著應著笑晚沈。了好於終了好了好說地勁個一，看右看左手的晚沈著拉，菜碗一滿滿了夾晚沈給芬淑林上桌飯
。眼了下垂晚沈
。的長長得拉子影的人個兩把，的晃晃白，頭枝在掛亮月。了住停下底樹槐老棵那角拐院大在人兩，去出白逾江送知知沈上晚天那
。說知知沈。了好晚沈
？麼什做會來下接說你
。在我，麼什做管不：兒會一了默沉他。的銀淡層一著沾上睫眼，瓷像得白臉的下底月，著看白逾江
。息氣的起一在混味草菸和味角皂的淡淡上他到聞能知知沈到近，近很近很離距的間之人個兩。他看來頭起抬知知沈
。夢做在得覺都己自得快，水點蜓蜻像得快。下一了親角他在地快飛，尖腳起踮然忽
。禮回的手我牽你次上是這……：了紅朵耳，步兩後退後然
。來起了彎地慢慢、地慢慢角，晌半，睛眼的定鎮作故和尖耳的紅著看他。不一樣一法定了施被像人個整，地原在站白逾江
。輕點有，啞點有音聲的他，禮回個這
！補再次下的下剩：喊他衝頭回，來下停又步兩了跑。線弧道一出甩裡夜在辮尾馬，跑就轉知知沈
。了上關地門把，子院家沈了進跑後然
。味甜的糖果水的過吃才剛點點一著帶、的、的熱溫，面上在留殘還個那。角的己自了手，下底樹槐老在站白逾江
。聲了出笑，頭下低後然，亮月看了看頭仰他
