張述桐拉起顧秋綿的手，不由分說地把她從沙發上拉起來。
「你……」
「新年還想偷懶啊？」
張述桐批牙一笑。
他們兩個上到客廳，客廳裡瀰漫著油脂的香氣，顧秋綿俏生生地問，吳姨吳姨對聯放在哪了？吳姨驚訝地看了他們一眼，又笑著帶他們去儲物間裡找出剪刀和膠帶。
張述桐喝著熱水，看顧秋綿在鏡子前穿好外套，她今天全副武裝，先是戴上了帽子和手套，又翻出厚厚的耳罩，最後是那條紅色的圍巾，捂得嚴嚴實實都快要看不到臉了，顧秋綿剛回過頭，張述桐就傻眼地問美女你誰？
顧秋綿噗哧一下被逗笑了。
大年三十的早晨，時間是七點半，他們提著大包小包的東西走出房門，從頭到尾都沒有提到這個家裡發生了什麼，顧秋綿或許是戳穿了他的謊言或許沒有，既然她不願意讓張述桐知道，張述桐就不會去問。兩個人找出對聯，從大門貼起，車子裡的男人連忙走出來，可顧秋綿既不說話也不看對方，而是和張述桐商量該貼哪副，男人問了句好，又訕訕坐回了車子裡。
他們兩個很快起了爭執，「新年納餘慶」。「佳節號長春」哪句在上哪句在下，張述桐說當然是前者，她非說是後者，張述桐說你語文是體育老師教的？她說我語文老師就是你語文老師。
爭執不下，那就只有打個賭了。顧秋綿說我剛才咬了你一口，如果你錯了我就在你另一隻手上再咬一口，如果你對了，我就讓你咬回來。
「敢不敢賭？」
說完她摘掉手套，在張述桐眼前晃了晃。
張述桐這次是真有些傻眼，支支吾吾地說哪有賭這個的？
「給你報復的機會了，你自己不要。」
顧秋綿把光著的手藏在身後，另一隻手將「新年納餘慶」拿了出來。
張述桐下意識磨了磨牙齒。
不愧是大戶人家，貼對聯也有講究，不像張述桐家裡買到什麼就貼什麼，袋子裡的每一幅對聯，無論是寓意還是樣式都是固定好的，大門該貼什麼，進屋門該貼什麼，大門上又分內聯和外聯……張述桐忙得暈頭轉向，他負責站在凳子上貼，顧秋綿在下面給他遞剪刀。
喘口氣的功夫，他又想起了那個夢的事，詫異於自己的「死」，什麼叫喝醉了掉進一個坑裡摔死了？話說回來，那個廢棄的電梯井好像真是一個坑。
張述桐忍不住問：
「你到底是編的還是真的夢到了，第二天的那個新聞？」
「當然是編的。」顧秋綿哼哼道，「嚇唬你一下。」
張述桐卻知道她的話要反著聽，他睜大眼睛：
「我真死了？」
「呸呸呸！大過年說什麼晦氣話！」
張述桐只好把這個疑問憋在心裡，就像塗膠水，可顧秋綿又板著臉說：
「你快學我吐口水，不然假的也會成真的。」
張述桐不情願地吐了吐舌頭。
一然後就被她拍下來了。
。臉鬼個了做力用頭鏡著對索桐述張
。片照張一第裡年新是也，年新個一第的過度起一們他是這
？要也裡這問地疼頭桐述張。院後到來他帶又綿秋顧，汗細層了出都上頭額人兩，了去過鍾分幾十，聯對的裡子院完等
」。嘛忙幫來的說己自你「
」？數算不話說又「：窗地落的院後指了指綿秋顧
？」又「麼什
。」門「算也門拉推來看，吧好
」。帶鞋下係我，下一拿我幫「：雪的化融有沒堆一了現發下叢樹在然忽，水膠著塗桐述張，字福個兩上璃玻在要需只在好
。棒膠過接綿秋顧
：說空天著指就後過秒三，數個三時計倒算打他，實結個了團，來起抓雪堆將悄悄桐述張
」！機飛，看「
。門腦中正後然
。子過扭然忽卻綿秋顧，膊胳了起揚經已，了二到數桐述張
。水杯一著倒慢慢，裡廳客在站方對，影的人生陌個一了到看，去過趕字福著順他，歪些有的真是而，智生中急算不，了歪字福說忙連桐述張？楚楚清清個了看被是不豈事的襲那，影倒的己自到看能上璃玻了忘然居，糕糟聲一道暗他
。去走別朝地回不也頭，子袖的他起拽綿秋顧
。尾搖直窩狗在得急就近走人兩等不，同不然截度態的綿秋顧和他對狗老條那，象景的廳客到不看裡這有只，前窩狗到走個兩們他
」。了人煩太它，狗得不聽，事心有近最爸爸我「。了來起立都爪後連，轉打屋狗著圍能只也興再狗條那，長米一到不還鏈鐵，鏈鐵著拴被還子脖它可
。道釋解聲輕就綿秋顧，話說桐述張等不
」。了你屈委，哦乖哦乖「
。蹭了蹭地好友犬賓杜被也桐述張連，知而想可味滋的由自復恢，了開解綿秋顧被鏈鐵，聲一嚓哢，口袖的蹭了蹭地熱親也狗老，袋腦的狗老了
。去上了跟起，笑笑眼起彎才，去出了竄下一地嗖狗老，扔一力用轉，球個一出撿裡窩狗從綿秋顧
：說桐述張對聲低，候時的門鐵扇那過走
」。的來起拴們他被是就「
。人男的上車轎眼了看桐述張
。開可不得忙犬賓杜條那，去丟來丟球將，頭兩的子院在站別分人兩，了分過點有個兩們他得覺都桐述張連，狗遛了變又活的年新是於，事的息休屋回提沒也誰可，了完經已聯對
」。了飯吃，綿綿「。片一霾然依空天，頭起抬桐述張，高太得扔球把次一有，中落院的晨清在盪迴聲笑的脆清綿秋顧
。道喊門開推姨吳
」。吧走「
：道促催又，沒著站桐述張到看，套手下摘地吁吁氣綿秋顧
」？嘛幹著站還，嗎的飯蹭來是不「
。步腳開邁才這桐述張
。間時的飯吃人和開錯了為是來原，了好做快就前之聯對們他在飯早明明，飯吃綿秋顧喊來才久麼這姨吳怪難
」……看你「笑笑地奈無卻姨吳」，的飯吃家回要也桐述，十三年大年今，綿綿「
：聲一了哼綿秋顧
」？吧了就早，麼什氣客他跟「
。單簡麼這下一氣客是只不，義含層一著藏還乎似裡話的姨吳出聽他，眉皺了皺卻桐述張
」。訪拜來再天改，吧去回人客送先「，來出飄裡廳客從時適聲的細細道一」，姐吳「」………了走快「
。寂死如靜地忽前門屋
。在人個一有還裡廳客到料有沒也誰像好
。笑的苦了滿堆上臉，隙住堵地死死子的小瘦用人，條了開門戶進將只姨吳可，去看裡屋朝識意下桐述張
。去下了沉馬立臉的綿秋顧
