父親的謊言
郊區醫院的廢墟,像一具被剖開腹腔的巨人屍體,靜靜地躺在月光下。
林見是在凌晨四點到達這裡的。他按照秦司令臨終的指引,以及阿雅給的那張泛黃的檔案,找到了這棟早已被藤蔓和鐵絲網封鎖的建築。
“市第一醫院分院·精神衛生中心(舊址)”
鏽蝕的鐵牌,在風中發出細微的“咯吱”聲。
林見沒有走正門。他繞到醫院後方的山體一側,那裡有一條廢棄的貨運通道,鐵門早已鏽死,但鎖芯被人破壞過,顯然是近期有人進出。
痕跡還很新。
林見從揹包裡掏出那把陪他一路走來的多功能刀具,熟練地撬開鎖釦。
“嘎吱——”
鐵門在寂靜的夜裡,發出令人牙酸的呻吟。
門後是深不見底的黑暗,夾雜著一股濃烈的消毒水和腐爛木材混合的氣味。林見開啟頭燈,光束刺破黑暗,照亮了佈滿黴斑的牆壁。
牆上,到處都是塗鴉。
不是 graffiti,而是密密麻麻的文字,層層疊疊,像無數個瘋子的囈語。
林見用手電掃過:
“它在肚子裡……”
“不要相信穿白大褂的……”
“蘇晴還活著……”
“1999.12.31,審判日……”
林見的心臟猛地收縮。
他加快了腳步,沿著走廊向深處走去。
走廊兩側的病房門,大多敞開著,裡面空空蕩蕩,只有散落一地的病歷本和廢棄的醫療裝置。偶爾有幾隻野貓竄過,發出淒厲的尖叫。
走了大約十分鐘,前方出現了一扇厚重的、防爆門。
門上沒有灰塵,把手鋥亮。
有人經常來。
林見深吸一口氣,握住門把手,用力推開。
門後是另一條向下的階梯,臺階上鋪著厚厚的地毯,踩上去沒有聲音。空氣裡的消毒水味更濃了,還混雜著一股……淡淡的檀香味。
階梯的盡頭,是一間寬敞的、裝修精緻的辦公室。
辦公桌後,坐著一個男人。
。頭起抬緩緩他,靜到聽。案檔份一著看頭低正,水油得梳髮頭,裝西藍深的苟不一得燙熨套一著穿他
。國建林是
。親父的見林
”。鐘分七十了晚,間時的計預比“,了晚家回班下是只子兒彿彷,欣一著帶至甚,靜平很音聲的親父”。了來“
。有沒見林
。眼的嗜隻一像中暗黑在,燈示指製錄的紅,機像攝起舉他
”。是全不,至“,冰像得冷音聲的見林”。爸我是不你“
。面的他於屬不張一了上臉在是像,僵很容笑那,了笑親父
”。聊聊好好,倆子父們我。下放機像攝把“,來走見林向,桌公辦過繞,起站親父”。鬧別,見小“
”?’家管緒心‘變’籃搖‘把麼怎你聊是還?獄監進送晴蘇把麼怎你聊“,上門快的機像攝在搭指手,壁牆靠背,步一退後見林”?麼什聊“
。了住頓步腳的親父








