廢墟上的日出
林見睜開眼時，最先聞到的是一股濃烈到刺鼻的消毒水味，混雜著某種陳舊棉絮被太陽曬過後的黴味。
他花了整整十秒鐘，才讓視線從一片模糊的白斑中，聚焦到天花板上。
那是醫院特有的、骯髒的白色天花板，角落裡結著一圈發黃的蛛網，一隻灰撲撲的蜘蛛，正沿著蛛網緩緩下移，似乎在打量這個剛剛甦醒的獵物。
“醒了？”
一個沙啞，卻異常洪亮的聲音，在耳邊炸響。
林見艱難地轉動僵硬的脖頸。脖子上的肌肉像是生了鏽，每動一下都伴隨著撕裂般的痠痛。他看到老槍（趙剛）正半靠在隔壁的病床上，上半身被厚厚的石膏和繃帶捆成了一個可笑的木乃伊，只有腦袋露在外面。
但那顆腦袋，精神矍鑠。
老槍的臉上颳得鐵青，頭髮雖然花白，卻梳得一絲不苟。他嘴裡叼著一根沒點燃的煙，正瞇著那雙鷹隼般的眼睛，上下打量著林見，像是在驗收一件剛從戰場上拖回來的報廢裝備。
“老……槍？”林見的嗓子啞得像吞了一把沙礫，喉嚨裡火燒火燎，“我……沒死？”
“死？”老槍咧嘴一笑，露出一口被煙燻得焦黃的白牙，那笑容在滿是褶子的臉上顯得既滑稽又猙獰，“閻王爺嫌我太吵，把你踹回來了。至於我嘛……”
他隨意地用下巴點了點自己那條被高高吊起的左腿。
“腿斷了兩根骨頭，接回去還能跑五公里。小傷。”
林見想要坐起來，卻感覺全身的骨頭都在抗議。他像一條擱淺在沙灘上的魚，徒勞地掙扎了幾下，才勉強用手肘支起上半身。後背的睡衣，已經被冷汗浸透，冰涼地貼在皮膚上。
“別亂動。”老槍用沒受傷的右手，按住了林見的肩膀，那手掌粗糙得像一塊砂紙，卻帶著一種令人安心的力量，“腦震盪，輕微腦震盪。還有……”
老槍頓了頓，眼神變得有些覆雜，像是在斟酌用詞。
“還有嚴重的……記憶缺損。”
林見楞住了。
他下意識地抬手摸向自己的太陽穴，那裡貼著一塊厚厚的紗布，邊緣滲出一點暗紅的血痂。他努力在腦海裡搜尋，卻感覺像是有一隻巨大的橡皮擦，把他最近幾天的記憶，抹得乾乾淨淨。
地底下的戰鬥？
怪物的臉？
阿雅最後的嘶吼？
秦司令的糖？
一切都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊不清，只剩下一些支離破碎的色塊和聲音。
“我……忘了什麼？”林見的聲音在顫抖，不僅僅是害怕，更是一種失去身份證明的恐慌。
“忘了你怎麼從地底下爬出來的。”老槍淡淡地說，目光移向窗外，“忘了阿雅是怎麼……消失的。也忘了那個，長得像你爸一樣的怪物，是怎麼碎掉的。”
林見的心臟猛地收縮，像被人狠狠攥了一把。
他張了張嘴，卻發不出聲音。記憶的斷層，讓他感到一種赤裸裸的恐懼。他不是忘了，他像是被篡改了人生。
”……們他？呢晴蘇？呢令司秦“，的來出吼是乎幾見林”？呢雅阿“
”。了醒，月個半了躺院醫在。很得命，子片頭丫那“，靜平的酷殘乎近種一起亮又即隨，下一了淡黯神眼，他了斷打槍老”。雅阿“
。睛眼的見林著盯死死，頭過轉他
”。症後點有……是就“
”？症後麼什“
”。焦對先得都，哭連……在現。框景取過會，候時的水喝；框景取過會，候時的飯吃。頭鏡像都麼什看，說生醫“，睛眼的己自指了指槍老”。留殘覺視的重嚴上加，礙障激應後傷創“
。淚眼出不流但，燙發在眶眼的己自覺見林
。盪迴裡廊走的曠空在，鈴呼的站士護遠和子車推的來傳頭盡廊走有只，靜寂的般一死了陷裡房病
：語耳乎近得沈低音聲，口開次再才槍老，滯停經已間時為以見林到久，久很了過
”。好也了忘，事些有，見林“
。臉的白蒼見林著映倒，井古的底見不深口兩像刻此，睛眼的死生過證見、火戰過歷經雙那，頭過轉槍老
”。了贏們我，是的要重“，裡心的見林進敲，子釘顆一像都字個每，說地頓一字一槍老”。了要重不都，得記不記你“
”。了忘快都誰是己自連我，了死人，了毀市城？麼什了贏“，乾音聲，笑苦見林”？了贏“
”！格資的人通普個一回做……了贏！利權的樂快裝假再用不了贏“，己自服說在是像又，氣打誰給在是像，量音了高提然突槍老”……了贏“
。了默沉見林
。機像攝過住抓死死，裡濘泥在經曾也，刀手過拿裡覺幻在經曾，鼠握經曾，盤鍵敲經曾，手雙這。手的疤傷和繭老滿佈雙那己自著看，頭下低他
。語咒的關無己自與個一唸在是像，道喃喃見林”……媽我……晴蘇“
