宋金接到電話的時候正在房間喝酒，邋里邋遢，不修邊幅，像極了頹廢的宅男：“沒事掛了。”
朋友嘿了一聲：“節目組邀請的嘉賓就是你吧，你也該放鬆放鬆心情了，去鄉下逛逛，不要成天想著那個電影。”
宋金是個極為瘋狂的藝術家，不太適合稱之為導演，他重藝術如生命，拍電影只為熱愛不為金錢，不曲意逢迎，不參考市場，只拍自己的靈感。
性格古怪孤僻，三部電影捧紅了三位影后，自此娛樂圈所有女明星都想要當他電影的女一號。
只可惜宋金挑演員更是挑剔，拿他最近的電影《七月半》來講，什麼都準備好了，就差女主角，無數女明星擠破了腦袋來試鏡，可宋金一個都不滿意。
“我前些天遇到了一個姑娘。”宋金喃喃自語。
朋友震驚：“第二春？！”
“我感覺她就是我的女主角——可她覺得我是個騙子。”
宋金面無表情。
朋友一言難盡。
“你怎麼不說你的身份？”
“我說了，她希望下次遇到我，我是個成功的男人。”
“噗。”朋友笑死了，“這是個什麼神奇女娃子。”
宋金痛心疾首，悲傷道：“我錯過她了。”
朋友還想跟他聊聊，然後發現——
電話被結束通話了。
…
邁巴赫行駛在路上，透過玻璃窗，外面的景物如流水逝去。
這個時間，這條街道，無數次的穿行。
從白雪皚皚的冬日到鬱鬱蔥蔥的夏日，從未停止過。
復健中心。
穆雋琛坐在康復器上，雙腿固定住，雙手握住把手，在康復訓練儀的帶動下，身體慢慢起來，雙腿站立。
背脊始終挺直，身形瘦削，黑襯衫穿在身上也覺病態空蕩，領針透著無生命的金屬冷酷感，陽光從窗外落進來，映著側臉稜角分明，有些蒼白。
“神經和骨骼都恢復的不錯，接下來就是持之以恆的康復訓練。”醫生說，“以後的日子主要是鍛鍊腿部肌肉的承受力度，最初會比較辛苦，要有毅力戰勝病痛。”
他是親眼看著穆雋琛這麼長時間一直堅持復健的，很拼命，在外聽聞過關於這人的事，心中也由衷希望自己的病人能好起來。
“嗯。”穆雋琛臉上沒什麼表情，既沒有欣喜也沒有難過，好像一直如此，如機器般精密嚴謹的控制住所有情緒，井然有序的活著。
指導師站在旁邊看著：“感覺到累了，就可以坐下，循序漸進式，每次都能夠在時間上延長一點。”
聲音落在耳畔，穆雋琛卻什麼也聽不進去，耳邊反反覆覆響起的都是白日阮柚安說過的話。
。海深的湧洶而默沉像，致極到沉晦，湧翻戾中眼，的外窗著看他
。紅泛尾眼，發，碎跌星辰似影倒睫，眸眼邊半了住遮時落垂睫長
。骨鎖項頸沒，過劃臉側的白蒼削冷從水汗，抖在都梢末經神一每，來襲痛疼的長綿細
。位撐支住抓死死是倒反，下坐有沒並琛雋穆
。道勸生醫”。了束結以可，時小個兩了多前以比，了間時長很時用經已天今，生先穆“
。命拼麼什了為，麼什洩發在像又，絕的非而是似，覺種那清說難很又，樣一太不些有乎似琛雋穆的天今
。啞低音嗓，道淡淡琛雋穆”。來再，事沒我“
。著看能只，下停琛雋穆勸法辦沒，面外在站，鎖頭眉九路
。麼什了生發道知不也，麼什了說琛雋穆找來安柚阮道知不他
。關相安柚阮和定一勁對不的有所琛雋穆道知只他
。慣習是也，定篤是
。裡窩被了進爬就早早，時小個三了皮扯演導和並，候問的切親了行進演導對話電打在安柚阮
。看了看去出是還，鐘秒幾了懵，響聲麼什有下樓到聽像好，候時的糊糊迷迷得睡上晚
。味意的冷冰下餘只，片一黑漆，燈開有沒廳客的冷清大偌
。廓的峻冷到看能，人個一著倒上地，裡那在放的空椅
”？琛雋穆、穆“：去下了跑忙匆，滅煙飛灰間瞬意睏，了醒嚇被子下這安柚阮
