楊兵沒廢話：“成，麻煩國成叔了。”
楊國成擺手，從院裡出去打了個電話，沒過多久，一輛解放牌卡車從街口拐過來，綠漆車身，後鬥敞著，車板上鋪了層稻草墊子……雖然簡陋，但比那搖篩子似的班車強出十條街。
開車的是個黑瘦中年人，姓周，楊國成廠裡的司機，車停穩了，老周從駕駛室探出腦袋衝楊國成點了下頭。
“上吧，我跟老周打過招呼了，直接送你們到村口。”
楊兵招呼眾人上車，很快，其他人上了車，楊兵最後，他翻上車斗的時候，回頭衝楊國成擺了下手。
“叔，回頭再來看你。”
楊國成站在院門口，手揣兜裡，大嗓門追出來：“路上慢著點！到了給我捎個信！”
老周把油門一踩，卡車動了。
比客車穩，底盤高，減震雖然也不咋地，但至少不是那種把五臟六腑都篩出來的顛法。
楊穎趴在車斗邊沿，兩隻手扒著鐵皮，腦袋露在外頭，冷風把她劉海吹得往後翻。
“哥！看！那個山！”
楊兵偏頭一看，遠處的丘陵連綿起伏，冬天的田野光禿禿的，路邊的池塘結了薄冰，幾隻麻雀蹲在塘埂上的枯柳枝頭，車一過全飛了。
楊國富坐在車斗靠前的位置，背靠著駕駛室後壁，那雙眼盯著遠處的山線，嘴角帶著股說不出的東西。
三十多年了。
這條路他年輕時走過無數回，扛著鋤頭上坡，挑著糞桶下田，後來穿著軍裝從這條路走出去，再回來就是另一個人了。
李秀梅把楊靜摟在懷裡，手指無意識地捋著孩子後腦勺的碎髮，目光落在路邊一棵歪脖子老槐樹上，那棵樹還在，比她離開的時候粗了一圈，枝丫往四面八方伸展著。
車廂裡的氣氛鬆快了不少。
顛了一個多小時，遠處炊煙升起來，稀拉拉幾戶人家的輪廓在暮色裡隱約可見。
老周把車速放慢了，偏頭從駕駛室窗戶裡衝後頭喊了一嗓子：“前頭就是小河村了！”
楊穎兩隻手扒著車斗沿往前探。
“到了到了！”
卡車拐過一道彎，村口那棵老槐樹映入眼簾，樹底下蹲著個人。
四十來歲的漢子，穿著件灰不溜秋的棉襖，嘴裡叼根菸杆，面前擺著個破板凳，聽見車響，腦袋抬了起來。
卡車在村口停了。
那漢子站起來，把煙桿從嘴裡拔出來，三步兩迎上來，那雙眼在車斗裡掃了一圈……十幾號人、一堆行李，這陣仗擱在小河村可不多見。
“哪來的？找誰？”
他語氣裡帶著股警惕……他是管這一片的，陌生面孔進村，得問清楚。
楊兵從車斗上跳下來，他認得這人。
。道打沒，候時的裡村在住梅秀李著跟兵楊候時小，壞不眼心但，事閒管，虎大楊
。口了開他衝兵楊”。哥虎大“
。路一是不全完人裡村跟度氣那，大子呢件著穿，正周眼眉，挑高頭個，人這前面，圈兩了轉臉的兵楊著盯睛眼虎大楊
”……是你“
”。兵楊是我“
。遍三了量打下上兵楊把他，瞬一了花只驚震到然茫從表，上臉的子褶是滿張那，抖一手的虎大楊
”！？兵楊個那家富國楊！？兵楊“
”。對“
