廖思年說行，那你要不要先拿期權。
她說不要期權，要你把低溫控制晶片的噪聲抑制演算法寫成論文發在Nature Physics上——那樣她以後申請MIT博士時可以在個人陳述裡引用自己哥哥的研究成果。
廖思年說成交，兩人擊掌時被蘇念在廚房裡聽見，她隔著門對廖念生說，你兒子和你女兒在開董事會，你這個董事長不去旁聽一下？
廖念生端著茶杯靠在廚房門框上，說他們的會議記錄從來都寫在餐巾紙上，上次討論量子糾錯碼的拓撲最佳化，紙上的哈密頓量最後被思華拿去算了三道拉普拉斯變換，結果全是錯的。
重陽節前後，廖念生回了一趟靠山屯。
每年秋天他都會帶思年和思華回去，在沙果樹下坐一個下午，給孩子們講他們爺爺在黑水種地的故事。
今年的落葉格外厚，沙果樹又結了滿樹的紅果子，秀姑前年去世了，骨灰就埋在沙果樹下，和當年成仔種的樹根長在了一起。
屯口新立了一塊碑，碑文是秀姑生前讓趙老漢的外孫代寫的，只有一句話——“1972年，廖氏實業贈化肥於此，救我嫩江縣半縣春耕。後人謹記。”
廖念生在碑前站了很久，趙老漢的外孫如今己是靠山屯的屯長，他蹲在碑旁用旱菸鬥在碑基上輕輕敲了兩下。
說趙老漢臨死前交代過——這塊碑和永福路是廖家給靠山屯的兩樣東西，一條路讓屯子裡的苞米能拉出去賣錢，一批化肥讓這片黑土地多打了許多年的糧。
他說他每年秋天都會在這塊碑下放一捧新收的苞米，今年是第三十捧。
當晚，廖念生和思年、思華一起坐在沙果樹下。
黑龍江的風從對岸吹過來，帶著水草和泥土的腥甜味，和當年父親站在這裡時聞到的氣味一模一樣。思年問了一個問題：“爸，當年你為什麼要把黑豆帶出靠山屯？”
“因為我怕自己忘了根在哪裡。”
“那您為什麼又把黑豆帶回來？”
“因為根不在黑豆裡，根在你現在腳下的這片地上。
黑豆是信物，不是根。根是人——是我在黑水種地時在煤油燈下陪著我的那個人，是你在矽谷做量子晶片時在深夜等你電話的人，是你無論走到多遠都會記得回來的方向。”
廖思年沒有說話，只是把掌心那枚用紅線穿著的黑豆放在沙果樹下，和幾年前他埋在這裡的那枚並排放在一起。
廖思華把她的那枚也放了上去，三枚黑豆在月光下安靜地躺在黑土裡，紅線己經褪色，但豆子還是和當年一樣圓潤飽滿。
第二天早上他們離開靠山屯時，廖思年在車裡開啟筆記本，在量子計算低溫控制晶片的技術架構圖旁邊寫了幾行字。
廖思華湊過去看了一眼，問他是不是又在寫那些沒人看得懂的哈密頓量。
他把筆記本往她那邊推了推，讓她自己看。
廖思華看完之後沒有評價，只是把車窗搖下來，讓黑龍江的風灌進來，吹得她額前的碎髮亂成一團。
汽車駛過永福路的砂石路面，輪胎碾過西十多年前廖立文親手鋪下的路基。
那枚黑豆在沙果樹下的黑土裡安靜地等待著春天的第一場雨。
遠處黑龍江的碎金波光映著老黑山的松濤，和父親當年離開時看到的景色一樣，又不一樣——一樣的是樹還在，水還在。
不一樣的是當初埋下的那粒種子，如今己長成了整片天空。
