傍晚時分的時候，一輛黑車停在了公寓外面，駕駛位的禾野搖下車窗。
他的手肘搭在外邊，慢慢地看著這棟樓。
紅磚砌的居民樓，牆壁上爬著青色的藤蔓，各家的陽臺上擺著的盆栽很多，奼紫嫣紅的什麼色都有，紫羅蘭杜鵑花，再到分不出來的植物。
禾野又把視線投向記憶中的那個陽臺。
之前在那裡住了快半年的時間，有沒有養盆栽已經忘記了，只看見上面窗畔掛著晾衣繩，孤零零曬著幾件衣裙被風搖晃。
這個時間點已經有點晚了，正是各家各戶吃晚餐的時候，來到公寓入口時那個警衛還在吸菸，禾野只是把鑰匙拿出來隨便晃晃，他就揮手讓禾野開進來了，也不管看沒看清。
沿著樓梯一路向上，能看見斑駁的歲月留下的痕跡。
樓間雜物室的門都破爛敞開，露出不知道是那個好鄰居收起來的爛腳踏車和橡皮圈胎，還有點漏水，明明印象中這棟公寓上上下下住的人都有點兒資本，要麼和市鎮府的人有關係，要麼有錢是律師醫生，可從樓梯間的維護來看顯得很是低調。
時代和社會的變遷背後是小市民的生活。
禾野一路走到三樓，他左右環顧，找到那個熟悉又陌生的房門。
其實他沒鑰匙，剛剛警衛面前拿出來晃悠的鑰匙串是黑車鑰匙。他伸出手指在門上遲疑幾分，大概只有著幾釐米的距離，最後指節輕輕磕碰在門扉上，一下兩下。
「（不算響的敲門聲）」
等待一會兒後。
門沒有開，裡面也沒有傳來走動的動靜。
是人不在麼？
禾野只好又耐心敲了幾下，可是裡面還是沒有任何動靜，他大概明白人不在家，興許這個晚上她有自己的生活…比如說和朋友約了去哪裡吃晚餐，亦或者在學校的圖書館忙著學業？
沒人在家這件事情難不倒禾野，他沒忘記自己會的一些技能。禾野一直是開鎖的好手，只要一根鐵絲就能開啟所有彈簧齒輪結構的鎖。
不過，正當他對著門鎖準備展現身手的時，身後傳來了一聲清脆的呼喊。
「哥哥？」
禾野回過頭看去：。。…。」
其實他不認識對方也沒有妹妹。
樓梯間上來的姑娘實在有點面生，她的臉色有些雀斑，身上有股兒黃油的清甜味道，那是麵包房的特徵之一，她看上去是和妮可同一個年紀的姑娘。
「你不認識我了嗎？」女孩捂住嘴驚呼道，手指指著自己，「妮可的好哥哥呀！我是露比，就住在你們家對門的鄰居！「
這樣一提醒記憶想起來了。
禾野連忙裝出恍惚的模樣，把那根鐵絲隱蔽的藏到衣袖裡面，接著露出和煦的微笑。
他也想起來了那些有點模糊的設定。
妮可在外人面前是自己的妹妹，儘管他也一直當做妹妹來看待。
他們家的對門住在鄰居就是露比一家，臨走之前還拜託過那位露易絲老奶奶多擔待，只記得這位女孩是在麵包店幫忙。
。後暄寒的暫短又單簡陣一
」！嘞跳一我嚇小是為以還，祟祟鬼鬼人有口門家可妮見看眼一第來上我，喜驚是真「，量打下上神眼的比」……了來回然突您到想沒「
」？嗎家在不是可妮說話「：題話個這過帶地妙微點有野禾」，哈哈「
」？嗎過絡聯和沒來回您，業作期暑的校學著忙在近最，家在不是，昂「
」。了你謝謝那，好「：笑微是只野禾
。聲話喊的躁急顯略人男年中來傳裡屋房門對，時這」！比一「
。了材食的用要房包麵拿家回門推就，手揮揮地怪靈古便，候時的聊閒是不來起想，靈激一人個整比讓這
。說」！見頭回「
。門開輕輕，慮顧有再不他，過轉後送目野禾
。哢
。界世個一另開是像後門
