手機響了，是她媽打來的。
“燃燃，週六你爸和陳宇爸媽見面的事，你跟陳宇說了嗎？”
“說了說了。”
“那他們那邊定好了沒？在哪兒吃？幾點？”
盛星燃這才想起來，陳宇一直沒回她訊息。她早上問他見面地點定沒定，他說“等我問問我媽”，然後就沒了下文。
“媽，我一會兒問問他啊。”
“行，你問好了告訴我，我好準備準備。”媽媽的聲音裡帶著期待，“你爸還特意買了身新衣服，說第一次見親家，得穿得體面點。”
掛了電話，盛星燃給陳宇發訊息：週六見面的事，阿姨定在哪兒了？
等了十分鐘，沒回。
她又發：看到回我一下，我媽等著呢。
又等了十分鐘，還是沒回。
她乾脆打電話過去，響了半天才接，那頭吵吵嚷嚷的，陳宇的聲音含糊不清：“喂？我跟朋友喝酒呢，晚點說啊。”
“等等——”盛星燃還沒來得及開口，電話已經掛了。
她握著手機，站在出租屋狹窄的廚房裡，灶臺上煮著給陳宇留的醒酒湯。每次他出去喝酒，都煮這個，怕他第二天頭疼。
盛星燃把湯裝進保溫桶，發了條訊息：醒酒湯在灶臺左邊，回來記得喝。
然後躺在床上，盯著天花板。
天花板上有一塊水漬，是去年樓上漏水留下的。房東說回頭給修，修了一年也沒修。陳宇說湊合住吧，反正快搬走了。
快搬走了。
這四個字讓她心裡又暖了一點。
是啊，快搬走了。等搬進新房子，一切都會好起來的。新房子有陽光，有陽臺，有屬於他們的沙發和電視。她可以在陽臺上種花，陳宇可以在客廳打遊戲，週末兩個人一起做飯，日子就該是這樣的。
手機亮了，是陳宇回的：知道了。
就三個字。
盛星燃盯著那三個字看了很久，最後還是回了個：少喝點，早點回來。
七年，兩千五百多天，從十九歲到二十六歲。
人生最好的七年，都和這個人綁在一起。
陳宇回來的時候已經凌晨一點。
盛星燃沒睡著，聽見門鎖響就坐起來。他走路搖搖晃晃的，一身酒氣，看見她楞了下：“你怎麼還沒睡？”
“等你呢。”星燃下床扶他，“湯喝了嗎？”
”？湯麼什“
”？看沒你息訊的發你給我，湯酒醒“
”。了電沒機手，看沒“：倒一上床往，手的開甩宇陳
。影背的上床在蜷他著看，地原在站燃星盛
。來不出都字個一，口嚨在堵話些那但。心開多有裡房坯在站午下天今說想，事的錢塊萬八那說想，事的面見六週說想
。好蓋他給子被把，去過走是只後最
”？吧對，的福幸會定一們咱“，說聲輕”，宇陳“
。嚕呼了起打經已，聲吭沒宇陳
。上臉在落，來進照月的外窗，邊床在站燃星盛
。”事沒“說，歉道地張張慌慌他候時那。一了灑樂可裡手，恤T白著穿他，面見次一第口門館書圖在們他，年那一大起想然忽
。去下走直一能就，人個一夠足要只信相，報回有會就力努信相，信相，歲九十年那
。了定確麼那不然忽，人男的嚕呼打個那著看，裡月的晨凌在站，歲六十二在現
