距離週五還有幾天，你平時除了上課就是在準備京華杯決賽。
秋天的白晝漸漸變短，李教授辦公室裡的光線昏暗下來時，牆上的掛鐘正好指向下午五點半。
你把手裡的筆放下，手指關節因為長時間用力握筆而微微有些僵硬。
這是你第一次進行限時寫作模擬。
沒有網路可以查閱資料，也沒有充裕的時間構思大綱，僅僅用兩個小時就要完成不少於兩千字的完整敘事。
你坐在李教授辦公桌對面的椅子上寫作的時候，聽著牆上時鐘滴答滴答的走動聲，後背的冷汗出了一層又一層。
最終交上去的稿子你自己都覺得慘不忍睹。
邏輯銜接生硬、人物轉折突兀，連最基本的語言都在緊張的催化下變得乾癟枯燥。
李教授拿著紅筆看了一遍眉頭微微蹙起，她放下稿子捏了捏眉心。
“太緊繃了。”李教授的聲音依然溫和，但那份掩飾不住的失望還是傳達到了你耳朵裡：“你的靈氣被時間壓力完全吃掉了，這不像那篇能首接報送複賽的作品。”
她拿起筆在你的稿子上圈出幾個最明顯的問題，細細講了半個多小時的修改要點，最後拍了拍你的肩膀：“回去自己再琢磨琢磨，別給自己太大壓力，下週我們繼續。”
你從辦公室退出來的時候感覺整個人都被掏空了。
自家人知自家事。
李教授以為你是第一次沒經驗導致水平失常，但你心裡清楚初稿能有那個水準，很大程度上是因為小趙老師。
現在撤掉了這層託底，你在真正的高壓下原形畢露了。
你一邊回去一邊掏出手機點開那個橘貓頭像的聊天框。
你：小趙老師，菜菜，撈撈。
你發了一個癱倒流淚的表情包過去。
對面回覆得很快。
是瘦貓不是胖貓（文藝胖貓）：怎麼了？發生什麼事了嗎？
你停在樹下手指在螢幕上快速敲打。
你：剛才去參加了一場限時寫作的模擬，結果寫得一塌糊塗。
你：感覺自己完全不知道在時間壓力下該怎麼組織框架，寫出來的東西像流水賬。
你：小趙老師，你能不能指導我一下限時寫作的技巧呀？如果不方便的話也沒關係的！
訊息發出去之後你盯著螢幕頂端，上面一首沒有出現對方正在輸入中的字樣。
一分鐘，三分鐘，五分鐘。
你覺得他是不是在忙，剛想退出聊天框，他的資訊來了。
是瘦貓不是胖貓（文藝胖貓）：我這幾天手頭有點事情需要處理。
。間時個約你和，完理我等：）貓胖藝文（貓胖是不貓瘦是
。鬆一微微裡心字行兩這著看你
！係關沒也空沒在實果如！事的你忙先師老趙小，的急著不！好：你
。的好理會我，係關沒：）貓胖藝文（貓胖是不貓瘦是
