二床空下來，趙護士換掉床單，把監護線重新歸回裝置架。
她剛把氧氣面罩送進處置車，三床的護士拿著報告過來。
“右前臂和腕部沒有明顯骨折，考慮軟組織傷。頭傷觀察到現在，意識清楚，沒再吐，頭暈也沒加重。家屬己經到了。”
三床的後車司機坐在床邊，右手腕仍固定著。
家屬站在旁邊替他拿外套。
林野複查瞳孔、定向力和腕部末梢血運，把離院後的觀察事項逐條交給他和家屬：頭痛加重、反覆嘔吐、犯困叫不醒，任何一項出現都要立刻回來；手腕腫痛加重或者手指麻木，也要複診。
家屬答應整晚陪著觀察，又把返院警示重複了一遍，護士才讓他們在觀察記錄後簽字。
司機臨走前停在床尾：“前面那兩個人怎麼樣？”
“一個在做進一步檢查，一個己經轉監護病房。”
他張了張嘴，最後只說了一句：“我當時真覺得自己能走就沒事。”
趙護士把離院資料遞給他：“以後這種證明少做。人又不是汽車儀表盤，燈不亮不代表裡面沒壞。”
司機接過資料，帶著家屬離開。
三床也空了。
搶救區短暫安靜下來，只剩裝置待機的低鳴。
趙護士在護理交接本上記下二床轉心內科監護病房、三床觀察後離院，筆尖移到一床那一欄時停住了。
“MRI結果還沒回。”
“留空。”林野把護理交接本往回推，“等馬昊電話。”
幾分鐘後，馬昊從走廊那頭回來，口罩掛在一側耳朵上，病歷夾抱在胸前。
“MRI初步意見出來了。頸椎軟組織和椎間盤有損傷，右側神經根周圍也有異常訊號，暫時沒看到明顯脊髓受壓。骨科要收入院繼續觀察，頸託保留。”
“手麻呢？”
“沒再擴大，握力還是差。骨科己經接過去了。”
馬昊把複查時間和右手的變化補進病程記錄，又在醫生交班單的一床欄添了兩行。
趙護士這才在護理交接本上補下去向：骨科病房。
馬昊坐到工作站旁邊，手剛碰到椅背，又站起來去倒水。
紙杯接到一半，他側過臉：“程曉手麻加重那會兒，我要是真晚報幾分鐘呢？”
林野靠在臺沿，活動了一下發酸的手指：“報都報了。手麻這種變化，晚幾分鐘多半不影響什麼。”
馬昊關掉飲水機：“我當時就是想讓她再抬一次，怕自己看岔了。”
馬昊端著水回來，低頭喝了一口：“二床心率那麼快，我第一反應還只是胸口撞傷。”
”。走想別都誰晚今，床張三盯時同你讓真。床一著守候時那你“：本接上合士護趙
”。們你喊點早我次下“：開撐它把慢慢又，杯紙扁昊馬
。好分向去按歷病的床三把頭低，聲一了應野林
。檔歸料資的院離後察觀，份一科骨，份一房病護監科心
”？嗎了完忙算這“：區救搶著看昊馬
”。了完忙波一這“：屜進放本接把士護趙
。鐘的上牆眼了看頭抬野林
。時小個幾有還班早離
”。補在現，了裡哪。遍一過歷病的床三才剛把先“：口一了喝開擰，來起拿瓶水把他
。本錄記的己自開翻，邊旁他到拖子椅把昊馬
。輸一下核始開，臺診分回坐士護趙
