市一院急診科的重組計劃推進得比所有人想象的都要快。
僅僅在這個驚心動魄的大週末夜班過去三天後，急診科的醫生辦公室裡，秦海主任正式宣佈了“急危重症快速反應小組（RRT）”的成立。
沒有複雜的剪綵，只有兩臺黑色的內部加密呼叫機，和一個裝滿了氣管插管、強心藥物和復甦裝置的紅色雙肩急救包。
“從今天開始，急診科不再只是在樓下等病人。”秦海把其中一臺呼叫機拍在林野的桌面上，“RRT 小組的許可權覆蓋全院。不論是門診大廳、普通病房還是醫技檢查區，只要拉響藍色生命警報，RRT 必須在三分鐘內帶著急救包趕到現場，就地接管搶救指揮權。”
林野拿起那臺沉甸甸的呼叫機，和旁邊背上紅色急救包的方銳對視了一眼，都看到了對方眼裡的凝重。
周西，白班。
急診大廳依然像往常一樣喧鬧，林野剛處理完一個急性腎絞痛的病人，正準備喝口水。
“滴——滴——滴——！”
刺耳的警報聲突然在護士站響起。這不是平時 120 救護車接入的鈴聲，而是那臺專屬 RRT 呼叫機發出的最高級別警報！
方銳像觸電一樣彈了起來，一把抓起重達十幾斤的紅色急救包背在肩上。
林野抓起呼叫機，按下接聽鍵：“急診 RRT 收到，請講位置和情況！”
電話那頭傳來的聲音帶著明顯的慌亂，甚至能聽到背景裡病人的嘶吼和儀器的亂叫聲：“這裡是八樓精神科三病區！男床 15 號，22歲，突發高熱 40.2度，心率 140，意識不清！懷疑是重症腦炎或者敗血症導致的感染性休克，請求急診立刻上樓支援轉運！”
精神科病房？
林野瞳孔微微一縮。
精神科是整個市一院最特殊的科室，那裡是全封閉管理的，醫生們應對精神分裂、狂躁發作和心理危機絕對是專家，但因為平時極少處理軀體上的急性衰竭，一旦遇到這種內科急危重症，往往會瞬間失去抓手。
“方銳，帶上除顫儀，走！”
林野沒有一句廢話，結束通話電話，帶著方銳一陣風般衝出了護士站。
“叮——”
急診科專用的醫療電梯在林野刷下 RRT 許可權卡後，強行清空了沿途的所有停靠請求，帶著令人心悸的推背感首衝八樓。
電梯門在八樓開啟的瞬間，一種截然不同的壓抑感撲面而來。
走廊盡頭是一扇厚重的鐵柵欄門，裡面是封閉式管理的重症精神病區。
值班護士早就等在門後，看到林野他們，立刻刷卡開門：“快！在這邊！”
兩人跟著護士穿過走廊。
相比於急診科的敞亮，這裡的窗戶都裝了防護網，空氣中瀰漫著一股說不清的沉悶氣味。
衝進 15 號病房，現場己經亂成了一鍋粥。
一個二十出頭的年輕小夥子被多條束縛帶固定在病床上。
他雙眼翻白，呼吸極其急促，整個人就像是從水裡撈出來的一樣，身上的病號服和床單己經被汗水徹底浸透。
