陳諾並沒有像戴夫擔心的那樣，表現得像個受了委屈急需找回場子的小男人。相反，他在電話那頭的聲音冷靜。戲謔，甚至帶著一種比戴夫還要刻薄的自我剖析。
「聽著，戴夫，」陳諾在電話裡說道，「我不想要那種哦，我很可憐，請不要歧視我」的段子。我不想要同情。我想要的是別的東西。」
然後，戴夫發現，陳諾提供那種屬於東方人的冷靜旁觀的犀利視角，簡直是再好不過的素材，而他很多時候只需要負責將這些東西，包裹上最地道最辛辣最具節奏感的喜劇外衣就行了。而這，本來就是他最擅長做的事。
待在邁阿密酒店房間裡的戴夫，從一開始的癱坐，變成了興奮地在房間裡來回踱步。
他手裡的香菸一根接一根，面前的記事本上密密麻麻寫滿了潦草的單詞。
兩個人隔著電話線，你一言我一語。
他跟他講1869年的鐵路華工，講他眼中的「美式傲慢」。
那一刻，種族和膚色的界限消失了。只剩下兩個同樣聰明敏銳，同樣對這個荒謬世界充滿嘲諷的靈魂在瘋狂地共振。
直到傍晚時分，當邁克再次敲開房門時，看到的是滿屋子的煙霧，和彷彿剛剛打完一場仗，癱坐在椅子上的戴夫。查佩爾。
邁克大叫道：「戴夫，o，你知道他們那邊最後決定給我們多少錢嗎？f，整整500萬美金！你到底給陳說了些什麼？」
戴夫看著本子上那篇已經幾乎成型的的獨白草稿，轉過頭對經紀人露出了一個淡淡的笑容，說道：「淡定點，邁克。相信我，比起這小子即將在直播裡，讓全美里引起的轟動————這五百萬，簡直就是他媽的跳樓價。」
2013年12月21日，星期六。
離聖誕節還有3天時間，曼哈頓的穹頂被厚重的鉛灰色雲層壓得極低，一場醞釀許久的暴雪似乎隨時都會傾盆而下。
中城的洛克菲勒中心，NBC總部的第8層Studio8H，從早上9點開始，就一直處於一種近乎戰時的繁忙之中。
今天，SNL週六夜現場這個全美家喻戶曉的喜劇節目，將迎來歷史性的一天。
這一天，將是它自1975年開播以來頭一次，面對美國西海岸。東海岸，以及加拿大進行全境同步直播。
而在此之前，由於橫跨大陸的三個小時時差，這檔深夜秀一直遵循著嚴格的「東岸直播，西岸延播」的傳統。
在過去的三十八年裡，當紐約的直播在午夜結束時，洛杉磯和舊金山的觀眾必須還要再等上整整三個小時，才能看到錄影帶的重播。
但今天，為了宣傳了十多天這一期聖誕特別節目，為了即時的話題性和達到最大的傳播效果，NBC的高層做出了這個決定。
同步直播，就意味一直以來作為西海岸播出保障的三個小時時差失效。
在過去，如果紐約的直播中出現了髒話，走光或者是嚴重的播出事故，NBC的技術人員有充足的時間在西海岸轉播前將其處理。
但今晚，一切都是即時的。
如果某人在臺上失控，如果現場觀眾發生暴動，如果他說出了什麼禁詞，那麼從大西洋沿岸的紐約到太平洋沿岸的洛杉磯，每一雙眼睛將在同一秒親眼目睹。
對於洛恩。麥可斯來說，這就是一場沒有保險繩的高空走鋼絲。雖然事先經過三次彩排，他還是有些不放心。
「告訴陳，一定要按照彩排來。」
導演唐。羅伊。金一邊盯著監視器上那密密麻麻的機點陣圖，一邊有些焦躁地說道：「我知道，我大概告訴了他三千多次。」
「那這三千多次裡面，他怎麼說。」
「他說放心。」
」？嗎心放能得覺你「
」。礙大有沒該應%09得覺我，以所。擊攻人接直何任有沒也，詞N的說能不有沒，話髒的頭開F有沒？嗎是不，容敏有沒面裡本臺，了看都們我但。道知不我，嗯，得覺是只我，道知不我「
。氣口了嘆斯可麥。恩」。AD？%09「
」。倍一了高還候時的來次上撥比。汀斯賈比。萬008了破突經已量選點的上ebuTuoY在，片告預的出放三週支那天些這看看？嗎是不，上們我在不碼籌，次一這？樣麼怎能還那「
。頭盡的道大六第了到排路一口門心中從經已，伍隊的補候隊排來，氣天鬼這著頂，人選候帝影獎球金的爐出新最位這看了為。恩，吧下樓看看再「：道說金。伊羅。唐
。五前了進也勢趨球全，三前勢趨全了上衝就題話的LNSnOouNnehC#於關上特推，始開午下天今從
。麼什點說上自節們我在會次一這他看著等在都，界世全至乃國全在現，說以可
？呢的別但，的定肯是那？視歧族種
」？嗎智明得覺你，煩麻他找去們我候時這果如，樣麼怎管不過不
」。臺了不下都人有所讓，控失緒要不他希是只我是可，待對的正公不了到確的他，來麼什為次這他道知都們我「，道奈無斯可麥。恩」。輕年於過他心擔是只我「
」。圈一轉去得我。了始開要就時小半個1有還，了忙去我，恩。吧樣這就————過不。希也我「
」。KO「
」
。了快太是在實得過，中之碌忙的張在，時小半個一
。回一的別特為最中涯生演導的長漫他是，播直的陸大北個整對面，次一這天今，問疑無毫但，LNS次多道知不過演導經已金。伊羅。唐然雖
。分92點11間時部東國
。像攝。播導著斥充裡機耳，面畫進度角同不從始開幕螢視監個十數的裡室制控
。聲認確的伏彼起此師訊音
。下一了搐地狠狠胃的己自覺金。伊羅。唐，時時計倒的」秒十六有還播直離距「出報裡機耳在音聲的演導理助當
。牆視監的大巨堵那前面著盯他
。坐危襟正眾觀名多百三下臺。緒就備準經已臺舞景夜約紐的誌標那H8oidutS，上幕螢的」景全臺舞「著記標在
。發待勢蓄，上樂在按指手都也們手樂的他其，風斯克薩的誌標把那他著握正特克皮。尼萊隊領隊樂奇傳的LNS，裡視監個一的面側在
。上視監小的」區機待臺後「著標個一了在落終最目的金。伊羅。唐
。心中暴風的晚今著站裡那
。子稿的來搞裡哪從道知不他篇一那誦默在是該應，詞有唸唸裡，靜平臉他而，妝定的後最行進他對在正師妝化。裡那在站地靜安他，裝西閒休黑間一是面外，T領圓黑是面裡，閒休很著穿的晚今人國中的輕年
。來傳度再音聲的演導理助」！秒十三「
」————八，九，十「汗冒些有心手的金。伊羅。唐
。起亮然驟方上室播演在燈示指」RIANO「的紅鮮盞那，零歸時計倒著隨
dnaseidaL「：出喊音嗓厚渾的時年十四近了越穿。的誌標那多爾帕。唐著隨伴
」！OUN NEHC ，neltneg
。章樂的力穿極陣一了起響間瞬風斯克薩的中手特克皮。尼萊
。開側兩向門開雙的央中正臺舞
。了始開出演
。臺舞了上走深影的臺後從，中聲呼歡的沒淹人將要乎幾下臺在，子步的意隨帶略種一著邁人男的髮頭黑
。差反的烈強了形聲尖的狂瘋陷場現與，弛鬆的來出裡子骨從種那，慢不不得走他
。們友朋的LNS，見不久好，嘍哈「，牙白的齊整口一了出得笑，頭歪了歪微微，眾觀的掌鼓立起名百三下臺著對面，定站央中臺舞到走他
」。們人的票支籤我給些那，樂快節明，有還————們人華，樂快節至冬。們人黑，樂快節扎寬。們人白，樂快誕聖們你祝
。聲哨口著雜夾，聲掌，聲笑陣一出發場全
。作的到想沒都人有所讓個一了做即隨人男
」。心下一鬆放，菸我，思意好不以所，張些有我，播直時同大拿加和岸海西東對面在，次一第上史歷是在現們我「
。路寶萬包一出掏裡兜從他，完說
！的封過開有沒包一是還然居那了來出瞪要都睛眼金。伊羅。唐的後視監
」？！煙有會麼什為！煙「
」！了完全就們我，警報霧煙的死該了發果如且而！金千兩要就次一款罰？！嗎了菸就室播演共公的市約紐個整，始開年去從，他訴告有沒候時的排彩在道難你！唐「：來傳音聲的音破乎近到壞敗急氣裡機耳在斯可麥。恩
」。換切給警報霧煙把去人讓就在現我，心放，恩。段一這有沒就本候時的排彩「：道奈無風克麥著對，來下定鎮金。伊羅。唐
」————你「
」。說再後之結完目節到等得也，他抓來隊擊突豹海派要瑪奧怕哪，他著看在睛眼雙萬0002至在現，了始開自節，三第。格風的他是就這，二第。款罰起得給他，一第。了說別，恩「：道說幽幽，影的裡視監著盯，他了斷打金。伊羅。唐
。機火打膠塑的價廉個一出掏再，裡在含，菸一出敲諾陳，中音噪的鬧熱場滿在
」。啪「
。起竄苗火
。霧煙的青團一出吐頭鏡著對後然，口一了吸深深，菸香燃點頭著歪他
：】注【
。日節的人國裔洲非：節扎寬
。日節統傳的教太猶：節明
;tg&
