何家添了小念安的那份喜慶還沒有散去，史家衚衕小院裡尚且還留著一絲添丁的暖意，日曆剛剛翻過，陽曆跨入1976年，凜冽的寒冬籠罩北京城，一道驚天噩耗驟然傳來，瞬間壓垮了整個城市的氣氛。
這天上午，何雨柱正在中醫學院開會，廣播裡驟然響起低沉哀傷的哀樂，沉重的播報聲緩緩傳出，敬愛的周總理與世長辭。
會議室裡瞬間一片死寂，在場所有教授、幹部全都僵在原地，不少人當即紅了眼眶。會議沒法繼續開下去，草草宣告解散。何雨柱心口沉甸甸的，騎上腳踏車往史家衚衕趕，一路上街上行人個個神色肅穆，往日里的歡聲笑語消失得乾乾淨淨，整條大街都浸在悲痛之中。
推開自家院門，院子裡安安靜靜，聽不見往日孩子打鬧的聲響。
陳淑英坐在屋簷下，手裡攥著針線，卻半天沒有動一下，眼眶通紅。林輕婉抱著襁褓之中的何念安，站在堂屋門口，臉色蒼白，眼角還帶著淚痕。
何雨柱把車子靠在牆邊，低聲開口：“你們也聽見廣播了？”
陳淑英抬起頭，聲音沙啞：“聽見了，收音機一響，我就坐在這兒，眼淚止不住往下淌。這麼好的總理，一輩子為國操勞，怎麼就這麼走了。”
林輕婉輕輕拍著懷裡熟睡的小女兒，嘆了一口氣：“外交部那邊一早就接到通知，單位裡一片哭聲，好多同事都哭紅了眼睛。總理為咱們國家外交嘔心瀝血，我們這些在外交部工作的人，心裡更是難受得厲害。”
何雨柱走到屋中坐下，眉頭緊鎖，想起其實他去年年底心底翻湧著一股不甘。他身負一身修為，醫術通天，更是能探知因果脈絡，下意識就生出一個念頭：憑自己的本事，能不能逆天改命，稍稍護住總理的身體，留住這位為國為民的老人。
可念頭剛一升起，一股無形的威壓驟然籠罩全身，像是天地間一股宏大磅礴的規則之力悄然浮現，溫和卻不容抗拒地阻攔著他。神識剛想探出，就被一股莫名的力量彈回體內，周身靈力微微滯澀，心底傳來一陣強烈的警示，彷彿他一旦強行插手，便會觸碰不可撼動的歷史軌跡。不論他怎麼改 結果也不會變。
他心頭一震，瞬間明白過來，有些家國大事、時代洪流，並非一己之力可以扭轉。個人修為再強，也拗不過歷史的大勢。只是不知道唐山那事，會不會…………
何雨柱壓下心底的悸動，沉聲道：“我在學院開會，全場一片沉默。不少老教授，當年都受過總理的關懷，聽到訊息，當場就掉了眼淚。”
“好好的新年，一下子就變成這樣。”陳淑英抹了一把眼角，“咱們家才剛添了小孫女，本該高高興興，可外頭這個光景，誰又能笑得出來。”
正說著，院門被輕輕推開，何雨水挺著大肚子，由孟慶林攙扶著走了進來。她雙眼紅腫，臉上滿是哀傷，剛跨進門檻，聲音就帶著哽咽。
“哥，娘，嫂子，你們都聽說了吧。”
孟慶林扶著她的胳膊，臉色也十分沉重：“廠裡全部停工片刻，集體默哀。北京城到處都是壓抑的氣氛，街坊鄰居見面，也只是互相搖搖頭，一句話都說不出來。”
何雨水坐到板凳上，吸了吸鼻子：“我在師大，學校裡的老師學生全都難過極了。總理一心為老百姓，老百姓心裡都記著他的好。”
何雨柱壓下方才那股無力感，沉聲說道：“研究所那邊己經下了通知，所有人自覺悼念。總理操勞一輩子，國家方方面面，哪一件事沒有他的心血。”
“街上好多老百姓自發想去送別，天這麼冷，寒風刺骨，可攔不住大家心裡的念想。”林輕婉低聲說道，“十里長街，多少普通百姓自發站在路邊，就想送總理最後一程。”
陳淑英望著襁褓裡懵懂無知的小念安，孩子還不懂人間悲歡，閉著眼安安穩穩睡著。老太太長長嘆了一口氣：“孩子還小，什麼都不懂。可咱們這一輩人，心裡堵得慌。”
“越是這樣的時候，咱們越要守好本分。”何雨柱緩緩開口，他清楚自己無力改變既定的歷史，便只能把這份悲痛化作堅守的動力，“研究所的中成藥研發不能停，學院的教學也不能鬆懈。總理一輩子盼著國家強盛，我們踏踏實實做好手上的事，就是對他最好的告慰。”
“我明白。”林輕婉點頭，“外交部這邊，我們也會恪盡職守，做好分內工作。”
何衛國兄弟兩個放學回來，也察覺到家裡氣氛不對，安安靜靜站在一旁，不再像往日那樣吵吵鬧鬧。何衛國小聲問：“爹，發生什麼事了？衚衕裡的叔叔阿姨全都不說話。”
何雨柱摸了摸大兒子的腦袋，語氣沉重：“一位對咱們國家至關重要的長輩離開了。你們要記住，今天的日子來之不易，要好好讀書練功，將來報效國家。”
兩個孩子似懂非懂地點點頭。
小院的爐火依舊溫熱，襁褓裡偶爾傳來嬰兒細碎的哼唧聲，可這份小家的暖意，卻抵不過舉國上下的巨大悲傷。
1976年，就這樣在無盡的哀痛之中拉開序幕。何雨柱望著窗外灰濛濛的天空，心裡清楚，個人的力量在時代大勢面前何其渺小，他能做的，唯有護住家人，守住中醫藥的火種，靜待風雨散盡，守著家國迎來日後的曙光。
