桐生和介也曾經想過，一覺醒來，全球學術能力下降一萬倍，而他保持不變。
自己只是簡簡單單地在稿紙上寫了個論文標題，就被《日整會志》。《JBJS》等醫學期刊爭相刊登。但現實是，3月9日，前橋市的天空依然陰沉。
他坐在醫局的辦公桌前，手裡拿著東芝打字機剛打出來的。還帶有些許溫熱的熱敏紙。
一共二十三頁。
這就是他耗費了整整一個月弄出來的東西。
標題是《整形外科損傷控制：多發性創傷患者的生理極限與分期手術策略回顧性研究》。
沒有花哨的修辭。
每一個字都是用那一堆堆積如山的病歷堆出來的。
「終於……結束了。」
市川川明夫發出了像是洩了氣的皮球一樣的聲音。
他整個人趴在桌子上，眼圈黑得像是被人打了兩拳，頭髮也是亂糟糟的。
完全沒有了平時就算死也要維持著形象去死的勁頭。
「做完了。」
桐生和介面上帶著笑容，把論文遞過去。
市川明夫顫抖著心，顫抖著手，去接過被回形針夾好的那遝紙。
他沒有看內容。
裡面的ISS評分。乳酸清除率。死亡率曲線，他這些天已經看得想吐了。
他直接翻到了最後一頁。
在致謝名單的前面，在作者欄的第二排。
【田中健司】
【市川明夫】
兩個名字並排印在那裡，黑體字，很清晰，很顯眼。
「……」
市川明夫突然捂住了嘴，發出了奇怪的聲音。
緊接著，趴在旁邊桌子上睡覺的田中健司也被驚醒了，他迷迷糊糊地湊過來，看了一眼。
然後，兩個人就抱在一起。
哭了。
桐生和介看著這兩人，倒也沒有嘲笑的心思。
。力的不了出也們他，析分計統的面後有還，料資理整僅不
。稿初完寫就快麼這能才他，此如因正
」。上紙到蹭涕鼻把別「
。句一了醒提不得不是還介和生桐但
。字打新重得還了髒弄是要，的印影沒還，稿原是可這
」………嗚嗚鳴嗚！是「
。頭點力用邊一，淚眼抹邊一司健中田
。的真是他
。材耗是就醫修研，裡局醫學大在
。了錯不算就臉個混，手助噹噹醫門專給能家大裡時平
？名掛上文論在要想
。金禮的車輛買以足了送生醫級上給是者或，戚親的授教是非除，事的想敢不都想是那
」……了好太的真，了好太「
。蹭上褂大白的夫明川市往涕鼻把邊一，淚眼著抹邊一他
」。命的歷病搬個是就子輩這我為以我「
」！神的我是就你，君生桐「
。話心真是也實確但，張誇很得說話這
。項分加要重的時醫門專考至甚。醫修專定評後以是，果學是就，了發是要文論篇這
」。呢束結沒還「
。去過了扔，巾紙張兩了上桌從介和生桐
」。稿初是只這，了觀樂太別「
」。改修得還，稿審等得還，遞投得還面後「
」。了去過經已分部的難最，過不「
。響脆的吧哢吧哢了出發椎脊，腰懶個了，起站介和生桐
。好睡麼怎沒也他，月個一這
。癮上人讓實確，就的樓高建搭塊磚的散零將，手的己自過種這但
」？嗎去出寄就在現要，君生桐「
。智理分幾了復恢，淚眼了乾夫明川市
」。急不「
