徐大年在客廳裡站了半宿。電視機早關了，菸灰缸裡插著幾根沒抽完的菸頭，燈白晃晃地照著他那張發青的臉。
他從來沒覺得房子有這麼安靜過，安靜得能聽見樓下野貓翻垃圾桶的動靜。
他走到徐子昂房門口，站了很久，手指抬起來又放下去。
最後他深吸一口氣，啞著嗓子開口。
“子昂。”
裡面沒有聲音。
他又說：“……就算是我錯了，行不行。”
門裡面沉默了幾秒，然後傳來徐子昂的聲音，隔著門板，悶悶的，像是從很遠的地方傳過來的：“你錯了就錯了，關我什麼事。”
徐大年渾身的血都涼了一截。他當然聽得出這句話的份量，不是賭氣，不是鬧彆扭，是一個孩子在用一種己經結了冰的聲音告訴他……
我跟你沒關係了！
他站在門口，手撐著門框，胸口像被一塊溼布捂住，喘不上氣。
孩子不認自己了……
他的腦海裡只剩下這一個念頭，像口破鍾一樣來回撞。
怎麼辦，怎麼辦……
他張了張嘴，卻什麼都說不出來。那隻曾無數次指著他、罵他、命令他的手，這會兒懸在半空中，像一隻被抽掉了線的木偶。
他第一次發現，自己在這個家竟然什麼也做不了。
第二天一早，徐子昂準時出門。他穿了校服，揹著書包，像所有這個年紀的學生一樣，融進了街邊的人流。
誰也沒有跟在後面拍他，沒有手機懟到臉上，沒有人喊他“對鏡頭那邊打個招呼”。
他走在路上，覺得自己很久沒有這樣像一個人了。
他走進了學校，卻沒有去教室。他上了行政樓，推開班主任辦公室的門。
班主任老師正低頭批作業，抬頭就看到他站在門口，表情有些意外：“徐子昂？早自習都快完了，你怎麼還在辦公室外面晃悠？”
徐子昂走到她辦公桌前，站定，語氣平淡：“老師，我不讀了。我來辦退學。”
老師手裡的紅筆停在半空，看著他，半天沒反應過來：“你說什麼？退學？你跟家裡商量過了嗎？”
徐子昂搖頭：“不用商量。我自己能做主。”
李老師皺起眉，把紅筆放下來，語氣裡帶著明顯的焦急：“子昂，你知不知道現在初三，離中考剩幾個月？你現在退學，以後打算怎麼辦？”
徐子昂看著她，笑了一下：“李老師，我不讀是因為我讀不下去了。而且，我也能自己賺錢了。讀書不也是為了賺錢嗎？”
李老師的眉頭皺得更深了：“讀書是為了賺錢？徐子昂，你才多大，你就把書讀成這樣？你有什麼賺錢的本事？”
徐子昂語氣平靜：“你不認識嗎？我現在就在首播帶貨。你上網搜搜，我粉絲不少。”
。麼什出不說卻，張了張師老李
。揚揚沸沸得傳裡校學，播首搞在裡家昂子徐道知然當
。去下不咽都麼怎，裡嚨在堵字個三這”書讀不“但，實事個這”錢賺能“他駁反法無
”。話電打爸你給我，下一我等你“：道說
。著等，旁一在站地靜安是只，止阻有沒昂子徐
