夜深了，城市的喧囂在玻璃窗外褪成一片沉寂的暗色。
收拾完碗筷後，陳楚沒有立刻挑起話題，而是先泡了一杯溫牛奶，牽著陳夏雨的小手進了次臥。小丫頭吃飽了肉，眼皮早就開始打架，窩在小被子裡，兩隻軟乎乎的小手攥著陳楚的一根手指。陳楚坐在床沿，神情少見地柔和下來，輕輕拍著她的後背，低聲哼著不成調的兒歌，直到聽見女兒細微綿長的呼吸聲，才小心翼翼地抽出手指，替她掖好被角，熄了床頭燈。
輕輕帶上房門的剎那，“咔噠”一聲微響，像是一道無形的隔斷，將純白無垢的幼童世界，與門外那場成年人的風暴徹底剝離。
陳楚並不想讓陳夏雨過早接觸這些東西，更不想讓她幼小的心靈過早揹負起原生家庭裂變後的沉重。
穿過走廊，重新回到客廳。
逼仄的空間裡，只留了一盞懸在茶几正上方的暖光吊燈。光暈慘白地打下來，投射在圍坐在摺疊方桌旁的三個人身上。屋裡只剩下陳楚、陳子然，以及滿臉寫滿堅決與疲倦的陳涵南。
牆角處，《教子有方》的針孔鏡頭依然閃著微弱而冰冷的紅點。陳楚掃了一眼，神色自若，連去遮擋的意思都沒有。既然生活本身已經變成了被圍觀的戲臺，那就沒必要遮遮掩掩，反正也不是什麼見不得人的勾當。
陳楚拉開一把塑膠椅坐下，雙手交叉放在桌面上，脊背挺得筆直，整個人散發著一種極具穿透力的沉穩。
他的目光在對面的兩個兒子臉上來回巡梭，最後定定地落在陳涵南清瘦深陷的面龐上。
“囡囡睡了。”陳楚打破了沉默，嗓音低沉平穩，“現在這間屋子裡，只剩下我們三個男人。”
陳涵南呼吸微微一頓，放在膝頭的手掌下意識地抓緊了校服褲管。
陳楚看著眼前的兩個半大少年，神色極其莊重：“涵南，子然，你們都十七八歲了，不是當年那個哭著要糖吃、在地上撒潑打滾的小屁孩了。在法律上、在人格上，從今天起，你們就是這個家裡能撐得起半邊天的頂樑柱。所以，今天坐在這張桌子前，我們不是以老子訓兒子的姿態在說話，我們是在進行一次完全平等的對話。”
聽到“平等對話”四個字，陳涵南猛地抬了抬眼皮，有些不可置信地看向陳楚。
陳楚沒有避開他的視線，字字清晰，語氣平緩卻重若千鈞：
“正因為我把你們當成獨立的成年人，給了你們和我平等對話的機會，所以你們有什麼想法、有什麼委屈、有什麼想幹的事，今晚都可以在這張桌上毫無顧忌地說出來。”
“但是——”陳楚話鋒一頓，漆黑的瞳孔中透出前所未有的嚴厲與冷靜，“你們每一個人都必須給我記清楚：既然自認是成年人，就要對自己嘴裡吐出來的每一個字、做的每一個決定，負起全部的責任。”
陳楚指了指眼前的桌面，那是殘酷的現實底線：“有些事情，就算我是你們的父親，我也根本沒有辦法替你們承擔一輩子的後果。高考是你們的人生，棄考是你們的人生，未來是走康莊大道還是掉進陰溝泥潭，都是你們自己的人生！所以，你們說的每一句話都要給我深思熟慮。”
“我可以支援你們的選擇，作為父親，我甚至可以幫你們去擋外面的狂風暴雨。但前提是，你自己得有扛起這副擔子的覺悟，而不是當個甩手掌櫃把爛攤子砸在別人頭上。”
這番擲地有聲的話，順著收音裝置，一字不漏地傳進了直播間。
螢幕前的不少觀眾聽得連連點頭：
【說得太透徹了！這才是真正的成年禮啊，平等對話的前提就是‘為自己負責’。】
【陳楚這番話既沒有道德綁架，也沒有像別的家長那樣搞一言堂，而是把選擇權和代價清清楚楚攤在桌面上。】
但彈幕池裡永遠少不了挑刺和冷嘲熱諷的聲音，尤其是那些等著看陳楚翻車的黑粉和鍵盤俠，立刻跳出來抓著字眼不放：
【切，說了半天大話，還不是換湯不換藥？裝什麼開明啊！】
【滿嘴的‘負責任’，不就是把門檻拔高，好用家長的隱形權力去壓孩子嗎？】
【父母給孩子遮風擋雨不是天經地義的嗎？高考這麼大的事，孩子壓力大想退縮一下，他不想著怎麼開導排解，反而在這裡擺臉色講條件，擺明了就是在欺負大兒子現在沒有社會能力、只能依賴家庭，逼著孩子低頭認錯罷了！】
客廳裡，沉悶的空氣在流淌。
陳涵南死死咬著下唇，低頭看著自己發白的指關節。陳楚那番關於“責任”與“人生”的沉重鋪墊，沒有讓他退縮，反而像是一記重錘，將他心底最後那點猶豫徹底砸成了齏粉。
：絕決的舟沉釜破乎近著帶卻啞沙音聲，楚陳上對地直直睛眼的紅是滿雙那，頭起抬地猛他
”。了書讀想不的真是我——說要是還我但。了懂聽我“
。躲閃毫有沒目但，發烈劇在的年，候時的來出裡嚨他從字個幾這
”！十前去不進麼什為我問，十五前校全進考我；五百六是不麼什為我問，分百六考我！獎賽競拿我著非，一第考我著非是，我子鞭著拿面後在直一媽媽是，大到小從！讀想不都中高連至甚我，班驗實科理子什勞麼什讀想不本就我，始開一高從，的道知你“
”！了去下忍再能不都鐘秒一連我！抖發渾就我室教的聲答滴錶鐘是滿個那進坐一我，吐想就我卷擬模些那到看一在現我！罪犯在是得覺都氣空口一吸呼連我，裡校學個那在“：息窒與憤怨的久太了積著帶，高拔漸逐音聲，紅通眶眼南涵陳
”！了解就我，開砸鎖枷個這把我幫你要只……白明釋解、楚清辦續手把師老跟我替，了讀我讓不你們他訴告，話電個打任主級年給者或，校學趟一去天明你，頭點你要只。援支的你到得要想是就，來回晚今我，爸！家回須必我，校學開離須必我以所“：楚陳著看地執偏比無又求哀乎近，傾前子，緣邊子桌了住抓地猛他
。口開刻立有沒，靜沉神，他著看地靜靜楚陳
。了火邪的頭心住不也再然子陳的旁一在坐，話說楚陳等沒還，而然
”！砰“
”！？啊臉要不要還你，南涵陳“：紅通得氣臉張整，子鼻的南涵陳著指，來起站然霍，子桌拍一地猛然子陳
”！？爹老找來家回跑皮臉著厚要還麼什為！？嗎了好就不人走校學從西東拾收接直你！啊了念不子老說子桌拍長校跟去接直你，牛麼這真是要你，任責起得負能己自說，人年個是己自說聲聲口口你！？吧是了風旁耳當你話番那才剛爹老“：怒憤的辱和叛背被是全里神眼，伏起烈劇膛然子陳
：見字字，炮珠連同如問質的銳尖年
