一輛是半新的飛鴿，車把上纏著紅布條，座套是黑皮子的，補過兩塊補丁，是周福順自己的車。
他愛惜得很，每天騎到大隊部第一件事就是擦車，下雨天寧願走路也不騎車，怕泥水濺壞了鏈條。
另一輛是大隊的公車，永久牌的，比周福順那輛舊些，後座上綁著一塊木板。
平時誰去公社辦事就騎它，風吹日曬的，漆皮掉了大半，鏈條也有點松，騎起來嘩啦啦響。
周福順把公車推出來，自己騎了飛鴿。
雲大壯接過公車，跨上去試了試剎車，回頭對雲舒說。
“上來。”
雲舒側身坐上後座。
後座上那塊木板硌得慌，但比走路強。
軍布包放在腿上，十來斤的工具壓得大腿發麻。
她調整了一下姿勢，雙手抓著車座下面的彈簧。
大隊長和支書共騎另一輛。
“走！”
一行人從大隊部出來，兩輛腳踏車沿著村裡的青石板路往村口騎。
青石板路窄，兩輛車並排都勉強，雲大壯騎在前面，陳滿倉和周福順跟在後面，車隊拉成一串。
正是上工的時辰。
田埂上。村路上，三三兩兩的社員扛著農具往地裡走。
男的女的都扛著鋤頭鐵鍬，三兩人會挎著一個竹籃，裡頭裝著水罐和中午的乾糧。
幾個半大小子跟在大人後面，打著哈欠，褲腿上還沾著露水。
他們看見大隊長和支書騎著腳踏車，後座上坐著會計的外甥女，都停下來看。
“大隊長，幹啥去？”
“開拖拉機去！”
陳滿倉嗓門大，一嗓子出去，半條街都聽見了。
那個問話的社員愣了一下，然後咧嘴笑了，露出被煙燻黃的牙齒。
“真的？咱村那鐵疙瘩終於要回來了？”
“那還能有假！”
陳滿倉歪著身子蹬車，車把歪歪扭扭的，他一邊控制方向一邊回頭喊。
“等著吧，晌午就把拖拉機開回來！”
。了開傳裡伍隊在樣一膀翅了長像息訊
。待期變訝驚從表的上臉，耳接頭們員社的頭鋤著扛
。”啊油加，娘姑裡城“聲一了喊，手揮舒雲朝人有
。”閨的家誰是那“問子袖的人邊旁著拽，舒雲識認不人有也
。味滋是不裡心，影背的舒雲著看，青知的來出院青知從剛群一
？呢青知當鄉下要還嘛幹，件的罕稀樣這機拉拖開會然竟娘姑這
。了們他上不看更是怕在現，見意些有們他對就本原們親鄉
。下一了撞西東麼什被像頭裡心，聲油加和聲笑些那見聽，上座後車踏腳在坐舒雲
。多很過想前之來
。去下活下鄉在麼怎過想，近接的拒抗會不會姐表大過想，務任完麼怎過想
。個這過想沒但
。油加說衝，手揮衝，人的識認不多麼這有會過想沒
。住不記都張一臉的人些這
。生後輕年的臉紅。的鍬鐵扛。的籃竹挎。的頭鋤扛
。人稼莊的通通普普，員社的村家雲是就們他
。盼的翼翼心小點點一有也，奇好有，待期有，里神眼的看們他但
機拉拖型7農工
