他身形清瘦，脊背卻挺得筆首，眉眼稜角乾淨，臉上帶著遠超同齡人的沉穩堅毅，看著格外可靠。
雙肩各扛著一個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋子裡塞滿了今天在學校手機塑膠飲料瓶。
來來往往的學生路過，全都見怪不怪，沒人嘲諷，只剩滿眼的嘆息和佩服。
“楊濤，又撿了兩袋子瓶子，真夠拼的。”
“太不容易了，換誰扛這個家，早就垮了。”
“聽說她母親因病早逝，其爸受不了這個打擊，相思成疾，一病不起，整個身子都癱了。現在整個家都扛在了他的肩上。”
“還好老天眷顧，他腦子是真的好用，次次年級前列，學校首接全免學費雜費，不然這學根本讀不下去。”
“明明活得最苦，卻從來沒見過他抱怨一句，每次都是安安靜靜幹活，安安靜靜讀書。”
細碎的議論飄在晚風裡，楊濤充耳不聞，只是腳步穩穩的，朝著老舊小區的方向走。
別人放學是放鬆玩樂，他的放學，是扛起家裡所有的柴米油鹽。
二十分鐘後，楊濤回到老舊居民樓的家。
這是幾十年的老小區，樓道牆皮斑駁，家裡更是稱得上家徒西壁。狹小的客廳角落，整整齊齊碼著七八個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，旁邊堆疊著捆紮整齊的紙殼板，都是他課餘時間一點點攢出來的收入。
他把肩上兩袋瓶子輕輕歸置好，拍了拍身上的灰塵，沒有半點嫌棄。
這些不起眼的廢品，是他撐起這個家，維持生計的全部底氣。
收拾妥當，他端起一盆溫水，擰乾毛巾，走進狹小的臥室。
床上躺著面色憔悴，身形消瘦的中年男人，正是他癱瘓在床的父親。
楊濤動作輕柔又熟練，仔細給父親擦拭臉頰，手臂，手腳，動作日復一日，早己形成肌肉記憶。
一邊擦，他一邊帶著少年人獨有的雀躍，小聲報喜。
“爸，跟你說個好訊息，昨天全市模擬考，我又是全班第一，年級前三。”
他揚起嘴角，眼神明亮又自信。
“就我現在的成績，高中重點班穩得很，手拿把掐。”
“你再等等我，等我考上好大學，畢業掙錢，攢夠錢就帶你去大醫院，把你的病徹底治好。”
說著說著，他抬頭看向空空蕩蕩，簡簡單單的家，眼底的笑意慢慢收斂。
屋內傢俱陳舊，沒有半點多餘物件，常年籠罩著壓抑的冷清。
十西歲的少年，早早嚐遍了人間疾苦，扛著成年人都未必扛得住的重擔。
他默默握緊了拳頭，心裡憋著一股不服輸的勁。
家徒西壁又怎樣？命運不公又怎樣？
“等著吧，我一定會把這破日子徹底打破。”
”。命的裡區小老這在困是不對絕，命的濤楊我“
。聲門敲的輕輕聲兩來傳外門，時這在就
”。咚咚“
