父親的虎印，我見過三次。
第一次是八歲。
他把我按在軍案邊，讓我替他磨硃砂。
那年西南缺鐵，連印盒上的銅釦都拆去鑄箭頭，虎印卻仍用一隻黑木匣裝著。
我問為什麼一塊印比箭還金貴。
父親說：
「箭只能殺一個人。」
「印能讓一千人去死。」
當時我覺得這話很威風。
如今再想，八歲的我確實不太聰明。
第二次見虎印，是我進京前。
父親給我的弒君密令下壓著全印。
印是真的。
第三次，就是眼前這半塊薄鐵。
不是正常用印。
而是把完整虎印印在蠟上，再以薄鐵拓形，沿虎口中線斷成兩半。
西南軍中叫合令。
一半傳令。
兩片合上，虎紋。裂線與邊緣銼痕必須完全一致。
可合令能證明傳令來自西南軍中。
不能證明那句話一定出自父親。
親兵可以偷印。
舊將可以仿令。
死人也能把十一年前的真籤拿出來寫今日的平叛令。
這一路上，我學會了一件事。
越是真的東西，越該多驗兩遍。
顧十三站在院中。
「你要怎麼驗？」
」。人的印虎過見找「
」。過見我「
」。人的印送是也你「
」？我信不你「
」。信「
」。了門關該早門衙，明證人的證送靠只若證但「：道我
。書文獲繳南西的存封寨峽青來取人讓通葛
。令舊烈沈份餘十三有存裡寨軍，斷不突衝小大，年多壤接南西與峽青
。印將副有隻半大
。份四有的印虎過正真
。前年九在份一早最
。前年三在份一近最
。下燈在並鐵薄塊半與拓印枚四把我
。紋斑道三第尾虎
。痕磨淺極道一方下爪右
。面背鐵薄過紙用又芷白
。的刻刀把一是字四」時酉日明「
。把一另是」來獨，驛舊峽青「
。深最字個三」你等父「
。下向橫一第字父中其
。慣習的親父是那
。傷舊有口虎手右時字寫他
。沉下往會腕手，尾收筆橫逢每
」。刻親烈沈是當應字個三後最「
」。必未面前「：道芷白
」。的補刀三許是辰時與點地「：道三十顧
」。你等父了刻只軍將沈「
」？全寫接直不何為「
」。截被怕令傳中軍「
」。問能還時印合，改被令前若，句一後最留只「
」？裡哪在半一另「
」。驛舊「
」？著拿誰「
」。道知不「
」？道知不都人的令線連，令傳誰替你「
」。你給片鐵把我讓刀三許「
。表無面三十顧
」。的真是便，半一另看你讓肯若人的令接說他「
」？呢肯不若「
」。殺「
。眼下一了抬乙小燕
。單簡很矩規的刀三許
。乙小燕合適很得單簡
」？嗎了醒姑蘭指缺「
」。著醒直一「：道乙小燕
」？說肯「
」。肯不「
」。帳看讓先便那「
。間藥房蘭在關被人指缺
。上柱木兩在綁開分手雙
。磨折了為是不
。刃薄片一著藏裡袖臂右，針骨一著藏裡套皮手左是
。藥有還底腳
。人別信太不明說，西東多麼這藏上在能人個一
。像很我與點這
。險危我比可
。架藥看在正，時去進我
」？種一哪吃想「
」。取你替以可「
」？死我讓得捨人大沈「
」。得不捨「
」？何為「
」。日幾翻多要便帳，了死你「
」。帳認只然果你「
」。人認也「
」。謊撒會人「
」。看起一帳與要才以所「
。前面到放冊總核的人九零百一把芷白
。皮封見看讓是只
。沉微神眼人
」。全不子冊本這「
」？全不裡哪「
」。峽青有只「
」？別有還「
。來出擺件件一帳副庫出軍州青與記尾銀兌餉軍。票糧家安把又
」。出州青從，「
」。調倉活府三從，人「
」。兌契母氏王用，糧「
」。櫃乙永進，銀「
」。補軍舊死已照，號軍「
」？段一哪是的管你「：道我
」。蘭「
」。位職是只蘭「
」。你問我「
」。裁「
」？裁只「
」。裁只「
」？上冊你在何為記尾餉軍那「
」。餉看要核「
」？上你在何為匙鑰驛「
」。管保我讓人有「
」？誰「
」。姑蘭「
」？姑蘭是不你「
」。人一是不姑蘭「
。話說樣這也前以慎裴
。的用有點一給會真爾偶，完繞慎裴是別區
。來過翻子桌把想人讓只，完繞
」。好「
」。裁只你「
」。審只便們我「
。下一了神眼
。著順肯真我到料沒概大
。冊總開翻芷白
。八甲至一甲，頁一第
」。套八「
」。符不人八清與全，置位傷舊。長。寬肩「
」。人個八有另本原明說「
」？呢人的本原「
。頁後到翻芷白
。角缺耳右九甲中其
。趾兩腳左十甲
。疤刀有口一十甲
。來拿軍的繳收剛把通葛讓我
。墊填應對有都襯服
。合相全完傷三這與個一何任有沒，人九零百一的字名過報中院可
」。人套兩有們你「
