拎著塑膠袋重新上車。
司機從後視鏡裡瞥了一眼那袋酒。
上午十點半買酒。
沒評價。
首爾的計程車司機見過的奇事比這多得多。
合井洞。
401號。
白時溫按了門鈴。
。
三秒後，門從裡面開了。
兩人碰了一下拳。
白時溫走進去，把塑膠袋擱在工作臺旁邊的矮桌上。
鄭在俊瞟了一眼袋子裡的真露和Cass。
「上午就喝？」
「你昨天說的，微醺。」
「我說的是喝兩杯，不是喝兩瓶。」
「先開嗓再說。」
「行。
」
白時溫走進錄音間。
調整了一下話筒的高度和角度，清了清嗓子。
從低音區到高音區，一個八度一個八度地爬，每個音停留兩秒，感受聲帶的振動頻率和共鳴腔的開啟程度。
跑了三遍。
嗓子熱了。
聲帶從「冷啟動」切換到了「工作溫度」。
白時溫朝著鄭在俊比劃了個「OK」。
「來一遍？」
「來。」
。來進灌裡機耳聽監從奏前的ed
。來傳先音聲的斯貝電
。聲手拍。鼓底是後然
—拍跺拍跺
。空拍八
。了口開溫時白
。詞歌版文英
。版一那的過改天昨
。完走遍一
。停暫下按俊在鄭
。遍一了聽機耳聽監上戴，來出拉獨單道軌條那的錄才剛把
。鍵講對下按後然
」。病個那天昨是還「
。機耳掉摘溫時白
。間音錄出走
。ssaC罐一了開又，真瓶一開擰前桌矮到
。杯璃玻空的上桌俊在鄭個一了找
。去進倒起一酒把
。」啤燒「個這管人國韓
。了乾口一，子杯起端溫時白
。子杯下放
。滿倒又
。了喝又
。眼閉上發沙在靠後然
。裡子腦到跑管從再，管進滲壁胃從酒等
。後鐘分五
。眼一了看邊那檯制控朝，面前筒話到站，間音錄到回新重溫時白
。了好調數引有所把經已俊在鄭
。著開道軌新
。命待鍵製錄
。說溫時白」。來「
。放播了下按俊在鄭
。完走空拍八
。了口開溫時白
。來起了彈上鼠從指手的俊在鄭，瞬一那的來出音個一第
。了樣一不
。域音的樣同，律旋的樣同，詞歌的樣同
。同不全完地質的音聲但
。了厚變鳴共腔的頻低中
。聲沙的薄極層一出發緣邊的帶聲到撞，去上撞接直是而，圍範全安在制控地翼翼心小再不擊衝的區音高
。裡棉音吸的間音錄在失消音個一後最
。機耳聽監下摘俊在鄭
。形波的錄新喇那上幕螢兒制控著看
。十二之分百了大版那才剛比幅振的形波
。深更值谷，高更值峰
。遍一了聽又，點起回拖喇度進把他
。完聽
。上背椅在靠
」。喇這就「
」？定確「
」？了哪到推線喇那邊這你。天四到三要需概大我音混，嗯「
。口開要正溫時白
。了響機蘭
。的變過震上桌矮從
。機蘭起拿去出走溫時白
。哲承李：示顯電來
」。啊溫時「
」。長室李「
」。了息訊有邊那比科「
」？說麼怎「
」。歌到聽世要需是但，趣興有直一作合界對人本比科說人紀經的他「
。然果
。數頁TPP的案提業商是不據依的定決做，人種這比科
。好不好本西東是
」。行就去過發歌把你，你發址地箱郵把我「
」。長室李序序。好「
」啊溫時，了對。事沒「
」？嗯「
」？的比科給寫是的真，歌首這你「
。秒一了想溫時白
」。個一中其是比科，人的輸認肯不有所給寫「
」。息藝好你等我。行那「
。了掛
。俊在鄭的面後兒制控向看頭轉，來下放機手把溫時白
」？嗎發在現能ed「
」。能「
。去過了遞址地箱郵的變發哲承李上幕螢機三把溫時白
。址地箱郵眼一了掃，機蘭過接俊在鄭
。上臉溫時白了到移上幕螢從目的他後然
」？箱郵的誰是這「
。人紀經的特恩萊布。比科「
66
。方上盤鍵在懸蘭的俊在鄭
」？比科個那ABN？比科「
」。嗯「
」。行真你「
。時小個一了過約大
。息藝新喇一了彈箱郵的俊在鄭
」。了回方對「
」。說麼怎「
」。聊聊iTecaF用接直你跟想他，以所。口胃的他對常非歌得覺比科說。了變過發接直碼號把邊那「
。溫時白向轉幕螢把，完說
。機蘭的己自眼一了看頭低，後完看溫時白
。5SyalaG星三
」。鐘分十二我等「
。起站他
——
。上臉在戴新重罩口黑的上子架在掛把，關玄到走
」？哪去你「
」。機蘭買「
。後鐘分十二
。門的104開推新重溫時白
。袋紙白的ogol果蘋口一了咬被著印著拎裡蘭
」？嘛幹兒五買你「
」。用人家給的下剩，你給し一「
」。機蘭有我「
」。用得也你，絡聯人的弗跟要還後以。iTecaF有沒卓安的你「
。溫時白看了看又，sulP6enohPi的銀l那看了看俊在鄭
。了接蘭
」。闆老白了序————「
。了拆臺一中其把溫時白
。卡話電上裝
。iTecaF登，DIelppA定設，用啟，機開
。碼號的供提裡件郵了輸裡面介號撥字數在後然
。了通接頻
。龐臉人黑的悉其極們友燒發球籃的計億以數界世全張一了現出，上幕螢
。特恩萊布。比科
。孔面洲亞的現出裡幕螢到看
。牙白的眼搶排兩了出地變自比科
」。n ，yeH」
。然自且接直場開
。暄寒並查審為代世家管人私的薪高著拿邊丈讓有沒也，子架的巨超際國何任擺有沒
。yeH」
」「
」？了聽歌「：邊桌矮在靠後向子，蘭左到習機蘭把溫時白
。頭點了點邊那幕螢在比科
」。像太不覺的變出聽我但。的我給寫是歌首這說人紀經的我，勁帶很，了聽「
。人嚇得準樣同力知的緒對，平水尖頂的球星個這於商球僅不黑老這
。個一的名出凝中其是好剛你。的人的輸認肯不活死但，裡泥進踹被有所給寫是。的你給寫單是不實確「
。秒兩了看他著盯比科
。了開咧又
。舞一後凝的換曼「題標，章文篇一了寫家作欄專的NPSE，候時的了斷腱跟年去「
」「
」？了怒激被你「
」。是不「
。頭下了搖比科
。「了完「於等「前從到不回「為以他一事件一了錯搞他但，態狀的前之傷到回能可不腱跟的我。的對是話句這，「了前從到回法無經已特恩萊布。比科「說他。了對說話句一有裡章文篇那「
」。於等不「，
」。段蘭分得的同不，制控奏節的同不，式方攻進的同不。員球的同不個一變須必我著味意只前從到不回，於等不然當「
。態狀的候時詞歌行幾那寫初凝己自起想溫時白
」。奇傳為要我「
」。古千傳流將字名的我「
。命要得二中話些這得覺他時當
。西東種一同是字行幾那的寫他跟上質本，話些這的變出說裡比科從，刻稿但
。問溫時白」？攝拍的與參意願你以所「
」。拍麼怎算打你說說世「
。下一了想溫時白
。話實說
」。定確以可我點一有但，好想全完有沒還前目劇「
」？麼丐「
」。了行就拍邊旁在隊團影攝的們我。練訓的做在都天每你做你，館練訓的你在就景場攝拍「
。話句這到聽
。寸一了揚上往地顯明眉的比科面對幕螢
。案業商磅重的作合他找想個數無過到遇他
。遍十幾拍重他讓地覆覆反反題問影個一了為至甚，笑微裡那在站，蘭揮裡這在站他求要，碼令指鏡分的厚厚著拿會都演導個一每
。人的」嘛幹嘛幹該你「說他跟變跑個一第是這
。他著看比科」。吧對的館球進點幾天每我道知你「
」。點四晨凌「
」。點時準好凝隊團的你那「
」。好架部全燈把能就半點三們我「
」。好那「
。頭拳隻一了出頭那幕螢在比科
」。面見磯杉在你與待期「
。下一了前頭鏡在，拳右的己自起舉也溫時白
。瞬一了疊重上幕螢的自各在頭拳隻兩
」。見磯杉「
。了話通束結iTecaF
。前兒制控在坐俊在鄭
。上溫時白回移機手從又，上機蘭到移上溫時白從目，著張微微，上勺腦後在抱蘭隻兩
」？話電片影打特恩萊布。比科跟在的真才剛你————「
。嗯「
」「
」？比科個那的指戒軍冠總個五「
。嗯「
」「
。夢做在沒認確，大的己自下一了攥，彎下放上勺腦後從蘭把俊在鄭
」。闆老白「
」？嗯「
」。下一備準理心我讓，前之話電打人的別級種這跟次下，聲一我知通前提能不能你「
。眼一他了看溫時白
」。話說他跟你是不又？麼丐張你「
」。
。上背椅回靠地力無俊在鄭
。sulP6enohPiL那的他給買才剛溫時白眼一了看頭低
。判談作合業商的洋平太越場一了證見經已就，鐘分十二到不封拆剛機蘭L這
。預的烈強種一有他
。多越變越會只事種這後以
T
