67   第六十七章
◎地底的太陽，真正的神祇？◎
裁縫店的老漢格躺在搖椅上, 做了一個夢。
那是一個很久很久以前的夢，久到夢境的邊緣都已磨損、泛黃, 像是閣樓裡一卷被遺忘的舊羊皮紙。那時的老漢格還只是小漢格，而他爺爺的爺爺，一位同樣繼承了“漢格”之名的老人，也還沒有忽然病得奄奄一息。
那一天，小漢格被父親領進一間終年不見陽光的房間。空氣裡瀰漫著草藥和塵埃混合的奇特氣味。他爺爺的爺爺就躺在房間最深處的床上，皮膚乾枯得像是風化了的岩石, 眼睛卻依然清澈、純真，宛若孩童。
小漢格記得，老人凝視了他很久，久到他幾乎要因為恐懼而哭出來時，才緩緩開口，聲音像是兩塊古老的石頭在摩擦。
他說：“小漢格，你知道我為什麼現在都還沒死嗎？”
小漢格楞住了, 他老實地搖了搖頭。
對於一個當時還只有五歲的孩子來說，要讓他理解“死亡”這個概念，實在是太難了。他甚至不明白, 眼前這個與他同名的長輩，與他已經躺在病床上的爺爺之間, 還隔著已經死去的兩代人。
老人似乎並不期待他的回答，他那悠遠的目光越過小漢格的頭頂，望向了牆壁，又彷彿穿透了厚重的牆壁，望向了某個遙遠而不可知的地方。
“因為我無法死去, ”老人用一種近乎囈語的聲調說, “在將這個秘密傳承下去之前, 祂不允許我死去。”
父親不知何時已經退出了這個房間，似乎預示著這個秘密將由小漢格獨自一人傳承。
“祂？”小漢格下意識地重複了這個詞。
“對，祂。”老人的眼中浮現出一種小漢格無法理解的情緒，那是混雜了極致敬畏與深刻恐懼的狂熱。
“我們家族的每一代，都只是祂存在的證明，是先祖當年窺見的那一絲神蹟，才讓我們家族傳承至今。”
老人沒有給小漢格提問的機會，自顧自地說了下去。他的聲音越來越低沈，彷彿不是在對小漢格說話，而是在向某個無形的存在進行著一場遲來的懺悔。
“孩子，你抬起頭，看看窗外，告訴我你看到了什麼？”
小漢格聽話地扭過頭，望向房間裡那扇窄小的窗戶。窗外是黃昏，一輪巨大的、散發著柔和光芒的太陽正懸在天邊。
“太陽。”他小聲回答。
“太陽？”老人乾枯的嘴唇咧開一個詭異的弧度，像是在嘲笑，“不，孩子，那不是太陽。那只是一具屍體，教廷自以為那是光明神的遺骸。但它早已死去萬年，如今掛在天上的，不過是它所製造的幻象，用剽竊來的、虛假的光和熱，欺騙著這片大地上所有愚昧的生靈。”
小漢格被這番話嚇得呆住了。太陽是屍體？這個念頭對於一個孩子來說，太過驚世駭俗。
“真正的太陽，並不在天上。”老人的聲音裡帶著一絲顫抖的驕傲，“祂……在我們腳下。祂是這片大陸隱藏在地底的脈搏，是萬物真正的根源。我們每一次呼吸，每一次心跳，都源於祂的恩賜。你聽……”
老人示意小漢格安靜。
房間裡一片死寂，小漢格什麼也聽不到。但漸漸地，他似乎真的聽到了一種聲音。那不是透過耳朵聽到的，而是從他身體內部，從他骨髓深處共鳴而起的一種……節律。
那是一種無比緩慢，卻又無比沈雄的節律。
咚……咚……咚……
彷彿一顆無法想象的巨大心臟，正在大地深處，沈穩地搏動著。
“是大海。”老人閉上了眼睛，臉上露出如痴如醉的神情，“是大海的潮汐。每一次漲潮，每一次退潮，都只是祂的一次呼吸。祂吸氣，於是海水退去，露出灘塗；祂呼氣，於是巨浪滔天，席捲海岸。整個世界，都與祂的呼吸同頻。”
。水海的邊無引能就，吸呼次一僅僅，在存的大偉樣怎是，象想法無他。海大的正真過見未從卻，水過玩裡溪小的口門家在曾他，了大張格漢小
。題問個這了出問，氣勇起鼓他”？的子樣麼什是祂……那“
”。跡痕一的祂了見瞥幸有，中險探的底地深次一在是只也，祖先位一第的族家們我。子樣的整完祂過見人有沒。道知不我“：答回音聲的語耳乎近種一用才，久許了默沉他。忌種某了及題問個這彿彷，一微微的人老
”？麼什是那“
”。芒的正真界世是才那。璨璀更石鑽的淨純最比，倍萬億眼耀日偽的上天比，華那。爍閃華有……地時不會，中之暗灰的恆永片那在，住記要你，子孩，霧的通普是不那但。深心地在浮懸地靜靜是只，界邊有沒，狀形有沒它。霧的灰片一“，說人老”。霧是“
。往嚮的深深出流中眼，麼什著憶回在乎似，下一了頓停他
”。耀榮的祇神正真位這下腳你是那，的己自亮月是不那，道知要你，時月到看裡夜在後以你當，子孩，以所。華的毫一一、的出洩間意經不在存大偉那，深底地出反要想，地力努、地卑謙，子鏡面一像是只它，芒的己自發散求奢不從它。造的誠忠一唯是，亮月的頂頭們我，說祖先“
。盡咳都力氣的後最中命生將要彿彷，團一蜷的瘦乾那他，來起嗽咳地烈劇然忽人老，裡這到說
。了止制神眼個一用人老被卻，忙幫去前上想他，了壞嚇被格漢小
![如何擁有一隻專屬惡犬[穿書] 封面](https://imgs.10sto.com/images/Er4/BLYxn/BLYxns.jpg)
