盛筠霆蹲在樓梯拐角，婚禮的流程單揉成一團攥在手心裡。
他反覆回想昨晚陽臺上的對話。
“你愛的是我還是明嫿？”
她問了。
她從來沒問過，昨晚終於問了。
而他說了什麼？
“你是源，她是流。我愛源頭。”
源頭。
他愛的是源頭。
不是顧明窈這個人。
是她作為素材提供者的那個身份。
他想起更早之前，試紗那天，她站在三面鏡子圍成的光裡，穿著白色婚紗，說了一句“這是我的婚禮”。
他當時覺得她在鬧小脾氣。
如今那句話在他腦子裡來回撞擊，像一顆被困在密室裡的子彈，每撞一次就帶出更多碎片。
她一直在說。
一直在問。
他一直沒聽見。
明嫿從房間裡走出來，手裡拿著一杯牛奶，看起來心情不錯。
“媽，既然婚禮來不了的人是明窈不是我，那賓客那邊怎麼解釋啊？要不就說新娘病了推遲？”
沒有人回應她。
她又喝了一口牛奶。
“還是說取消？反正請柬上印的是“顧明嫿之妹”嘛，來的人大部分都是衝我來的——”
“閉嘴。”
盛筠霆從樓梯拐角站起來，聲音不大，但整個客廳的空氣都被壓縮了。
明嫿愣住了，杯子舉在嘴邊沒放下來。
“......你兇我幹什麼？”
他沒有看她。
目光穿過客廳落在窗臺上那個被移到廚房又被媽媽搬回來的花瓶上，滿天星已經徹底枯了。
”。花束那歡喜不“，話說己自跟在像音聲，著喃喃他”，了去房廚到放，花的送我“
”。給是不。斯繆給是的寫上片卡為因“
。地一一始開膀肩，機手的裂摔著攥裡手，上板地在坐媽媽
”......材素是不夢些那說，是不......果芒......說“
。子句的整完不拼，來出掉裡從片碎的次倫無語
。了於終爸爸
。去過看張一張一，前牆示展的片照獎獲嫿明了滿掛面那邊牆到走，來起站他
。臉笑的嫿明有都上片照張一每
。窈明有張一有沒
。問然忽他”？片照有沒有“
。答回人沒
。道知都人有所案答為因
。合場的秘嫿明暴能可何任在現出許允被不，社許允被不，門出許允被不候時的著醒窈明
。片照的己自於屬張一何任有沒
。音聲的啞沙時境夢述口，裡筆音錄些那是，錄記像影的一唯
