他問這句話的時候臉是笑的——但眼睛裡的光是認真的。
天井裡的其他個體也在聽。
三藿蹲在井沿旁邊——石碾擱在腳邊。擬石蓮族的葉緣全部收攏了——不是防禦，是“安靜地聽”。她聽到了“敢寫了”三個字。也聽到了第三本書。她的石碾在地上微微晃了一下——不是手碰到了，是身體往前傾的時候膝蓋擦過碾把。她按住碾把——不晃了。
三藿低聲：“還有第三本。”
阿堇伯坐在東側石凳上——竹竿柺杖橫在膝蓋上。風車草族的老花眼在辰時不太能看清遠處，但他的耳朵還能用。他聽到了。菸斗叼在嘴裡——還是沒點（芳香油脂還沒分泌）——但他在笑。那個笑不是“偷吃營養誥”那種狡黠的笑，是更慢的——像看著一根竹子在風裡站直了。
阿堇伯：“第一本花了七年。第二本——圍攻之後寫完。第三本——你猜要多久。”
他說這話時沒看任何人——是自言自語。風車草族的老頭在辰時的陽光裡曬太陽——菸斗在嘴角冒出一縷極淡的藍灰色煙霧。芳香油脂終於開始分泌了。
阿福從天井西南角站起來。星苔紙卷在手裡——不是昨天的演出記錄，是今天剛寫的一張。他在“雪松聚落——撤退段落”那行字下面——又寫了一行。炭筆的筆跡很輕：“刺骨大哥說“敢寫了。”那個人是冰刺。但他說“這裡”的時候——他是刺骨。”
他把星苔紙摺好塞進懷裡。番杏族少年的瞳孔是淺紫灰色的——穩的。沒有變深也沒有變淺。他走到營養誥攤前——蘇曜的案板旁邊。
阿福：“曜姐。第三本書——我可以聽嗎。”
他是對著蘇曜問的——不是對著刺骨。番杏族少年的社交方式：問刺骨的事先問蘇曜。不是因為怕刺骨——是因為他知道蘇曜是刺骨的“第一讀者”，也是審稿人（她自己定下來的）。
蘇曜抬頭看他。暖棕色的眼睛裡有一層辰時的光。
蘇曜：“他寫到哪——你聽到哪。和以前一樣。”
阿福的瞳孔閃了一下——淺紫變深紫，又淺回來。很快。
阿福：“那我可以幫他調色溫。寫第三本的時候——書房的色溫。我現在的精度——差半度。”
蘇曜的嘴角微微動了一下。
蘇曜：“差半度是你自己說的。”
阿福：“嗯。番杏族的色溫精度——吟遊詩人的標準是差不到四分之一度。我現在還差半度。但第三本書開始寫之前——我會練到四分之一度。”
他說完就往西南角的石板走——繼續練了。番杏族少年的背影在辰時的灰金色光線裡是瘦的——但脊背是直的。他蹲下來——把星苔紙鋪在石板上——開始調光。不是在天井裡調——是在他自己面前巴掌大的石板上調。一個極小的光球浮在掌心——暖黃色，他盯著那團光，手指在光球邊緣來回撥動。練色溫——不需要觀眾。
小晞是在辰時過半跑出來的。
圓滾滾的身體在石板上彈了兩下——番杏族幼崽的起床速度取決於當天第一個聽到的詞是什麼。她迷迷糊糊聽到天井裡有“五千冊”和“書”——身體比意識先醒了。頭頂兩片初生葉還歪著——左邊那片壓了一晚上，翹著一個不自然的角度。幻彩斑點是明黃色的——“書的事！阿爸的書的事！”——從巖洞裡彈出來，直接往天井正中間跑。
屁股豬跟在她後面——呼——呼——球形身體在石板上滾得比平時慢。太早了。屁股豬的作息是巳時。辰時被吵醒——它決定不跑了。把身體蜷在蘇曜攤前的石凳底下——縮成一團灰褐色的毛球，繼續睡。
小晞在刺骨膝蓋前剎住——圓滾滾的身體在石板上滑了半寸。
小晞：“阿爸阿爸阿爸——書賣了沒有——賣了多少——三藿奶奶說有很多很多——”
刺骨低頭看她。小晞的眼角還有一點星苔花粉——昨晚睡在星苔軟墊上，花粉沒撣乾淨。左邊的初生葉歪著——他伸手，把那片初生葉撥正。動作很輕——仙人掌族的手指在有意識收起鋼刺紋路的時候是溫的。
刺骨：“賣了五千冊。還在印。”
小晞的幻彩斑點噌地炸亮了——金黃色，外緣還帶著一圈淡金色。不是“興奮”——是“興奮+安心”。那圈淡金色從昨天酉時開始就一直穩定在幻彩斑點外緣——種子狀態時的保護色，回來了。不是退化——是安全感回來了。
小晞：“五千冊是多少——”
。來起舉頭指手的滾滾圓三的
”？嗎多本一第比“：晞小
”。多“：骨刺
”——多了多“：晞小
”。冊千一了多“：骨刺
。兩了加來起舉手左——頭著歪。了用夠不指手五——一加指手三。法減加教塊小折紙苔星用，的教福阿，學數的崽族杏番——數指手著掰晞小
”——多是冊千一“：晞小
”。了唱在落聚個六在也本版人詩遊的福阿——候時的印加。多很“：骨刺
。喊角南西井天著朝——頭轉。金淡加黃明——遍一了炸又點斑的晞小
”！了唱落聚個六在歌的你！哥哥福阿“：晞小
。張側兩往微微會候時的笑在骨顴的年族杏番——線一了提上往角。去回己自他被又——紫深變紫淺從孔瞳的族杏番。黃金了變黃暖從——球的溫練團那前面他但。頭抬沒角南西在福阿
”。練在還。度半差“：福阿
”——嗎了過唱經已是不你——度半差麼什“：晞小
”。度半差也原還覺嗅。度半差溫是——度半差的唱是不“：福阿
。力努在哥哥福阿——思意麼什是”練在還“道知但。念概有沒位單度個這”度半差“對崽族杏番——頭著歪晞小
”？唱落聚個七去以可是不是——了好練你那“：晞小
。”了中說被“是——控失是不。金暖的亮更了到跳黃金從球團那前面他但——答回有沒福阿
。了褪要需不它為因是——在它。褪有沒——的”著活在明表“種那但。全安是——險危是不。子凳修在叔矴陳，溫練在福阿，太曬在伯堇阿，誥養營磨在媽阿，在爸阿，著圍人大的落聚全被，裡井天落聚在是在現——候時的險危是不在現。的”著活還明表“來用候時的險危最在——護保的子種。在都直一它現發會就——了到看旦一但。來出不看——看細仔不。的起一在融和是乎幾裡時辰的井天在金淡的緣外點斑的——晞小看頭低骨刺
。末時巳到待裡落聚在簍滿錢
。溫的族天景層一和襟著隔，起一料資售銷和信的簡玄沈——裡懷進收紙竹把他。）度兩黑再要完跑趟一這（度一了黑裡的時巳在臉圓的族天景——間中正井天在站簍滿錢。上鞍背的蹄柱在綁袋麻空的好收捆幾後最把計夥。來起響新重口東井天在咚——咚——咚的蹄柱——了發出要隊商
”。事件一認確你跟前之走我“：簍滿錢
。指半了偏向方的骨刺往微微片葉的但——沒。慢很作——石磨邊旁在曜蘇。板案回放經已子碟——了完吃誥養營。前面他在站骨刺
””。了題問的序是不就那——鏡花老下摘裡井天時酉在我讓能頭開書本三第骨刺果如“說他。頭開的你看先想是——思意的他？定再來出序的簡玄沈等要不要你——書本三第“：簍滿錢
。息一了默沉骨刺
”。了有經已句一第的頭開“：骨刺
。”伙傢這你“是度幅開張的片葉但，來出不看乎幾裡時巳在熒生的綠金——了張全子葉的簍滿錢
”？了寫在經已你“：簍滿錢
”。裡子腦在但。寫沒還“：骨刺
。寸半方上紙竹在懸尖筆像，刻片了留停上頁白空在藍海深的晶冰但——的空是區存儲的新。格一了推後往）句七第（頁一後最的書本二第從號編——區存儲新的白空個一了開打裡晶冰在他。藍的淡很層一了變下強的時巳在的藍海深——來出召心掌從晶冰把他
””。裝假再不會學年七了用是他。書寫會學年七了用是不他“是概大——話句一第“：骨刺
。了直地然自是，著是不——的直是也子脖。的直是腰。的直是膀肩的他但。亮有沒路紋道三十四的上臂小——候時的話句這說族掌人仙。讀上臉的骨刺在是，）存儲晶冰懂不看他（讀上晶冰在是不——字行那著讀簍滿錢
”。年七“：簍滿錢
”。等“：字個一了寫筆炭的帶隨用他——邊旁印水的坊書頁巖——面背到翻。來出裡懷從紙竹把後然——刻片了算他。賬個這”年七了花骨刺變刺冰從人個這“算是，量銷算是不——轉運速飛在腦頭業商的人商族天景。字數個這了複重他
”。序寫他讓不你怕是——來出不寫你是不的怕最在現他。說再了看他到留我——”頭開“個這你。信回看他給去回我——信的簡玄沈“：簍滿錢
。上紙竹的了暖曬在都——心耐的人商是個一，矩規的輯編是個一。字筆炭的極，印水灰的淡極——邊旁印水的坊書頁巖在字個那但。字人商的族天景，很畫筆，的寫筆炭是——法書是不。字”等“的上面背紙竹張那著看骨刺
”。話句那過說己自他——他訴告“：骨刺
”？句哪“：簍滿錢
””。魂有得說小。寫會都誰架打““：骨刺
。話笑的老很個一了懂聽於終像，的薄更是，笑的”了“種那人商是不——了笑後然。下一了楞簍滿錢
”。話的年七他了記你“：簍滿錢
”。”己自寫敢不你“是的說他——了道知在現。好夠不得寫我說是為以我，候時的”魂沒頭骨有“說他——懂不我前年七“：骨刺
。襟拍了拍。裡懷進塞好摺紙竹把簍滿錢
”。來過序帶——來次下。了走我“：簍滿錢
。下一了攔又兒把碾石被時邊旁藿三過路。走口東谷峽往——轉他
”——我答回沒還你——下一等“：藿三
”——事麼什又“：簍滿錢
”？多付預——書本三第“：藿三
。了到聽都人有所裡井天到大——聲大很。了笑他後然——圈半了轉裡時巳在臉圓的人商族天景。了住停簍滿錢
”——還我比你！藿三“：簍滿錢
”——本三第——談生先沈跟己自他是付預沒本二第——百五付預本一第！事經正是的問我“：藿三
”。起不付我本三第“：簍滿錢
。度一了張外往緣葉的藿三
。起一在疊下襟在料資售銷和信的簡玄沈——紙竹的裡懷拍拍簍滿錢
”。題問的”著等“是。題問的付預是不——書本三第。的算能錢是不——序寫者作個一給輯編個一。用信的來下攢子輩一了用是序的他——序寫要說生先沈“：簍滿錢
。”了意同“是——滿不是不。咚——頓了頓上地在碾石後然。刻片。他著看藿三
”。時酉到拖又別——點一早來月個下。吧走你那“：藿三
。了暖全完溫手被經已面石，一到不了快時卯比。奏節的時巳是——奏節的時卯是不。了來起響又——沙，沙，沙——聲石磨。邊旁他在曜蘇——前攤誥養營在站還骨刺。間中正井天眼一了看頭回前之走他。等在計夥隊商，鞍背了好套經已蹄柱頭兩。向方的口東谷峽往——轉簍滿錢
。笑臉一是也來頭起搖人商族天景——頭搖了搖他。誥養營新的去上放剛碟一著隔間中，上凳石在坐，族天景個一族掌人仙個一——影個兩那著看簍滿錢
”——個個兩這。年十了磨——石養營磨在個一另。”了寫敢是——了懂是不“說個一“：聲低簍滿錢
”。了走“是思意。短聲一是。短聲兩長聲一短聲三的日隊商是不。短聲一——下一了響口谷峽在哨骨的簍滿錢。蓋覆塵沙和花的谷峽被裡風晨的時辰在會跡痕的地營——口東谷峽過穿隊商。了地咚——咚——咚蹄柱。完說沒他
。時酉
。”待等“了。麼什了是——麼什了多是不。樣一不道知都人的落聚全但——樣一全完來起看時酉的天昨和時酉的天今。藍灰了變金灰從的裡井天
。呆發——天今。歷來的隊商來外問盤在者或伯堇阿罵在辰時個這時平。態狀的見很種一是呆發時酉在人事話——呆發在。弛鬆是，開張是不，攏收是不——的弛鬆是緣葉的族蓮石擬。邊腳在擱碾石——邊旁沿井在蹲藿三
。到不看乎幾裡的藍灰在線煙的灰藍，快更得發蒸裡氣涼的時酉在脂油香芳——裡在叼斗菸把他。了留他給己自曜蘇——用不。方配族草車風份雙了加誥養營批三第天今曜蘇道知他是，想不是不——誥養營沒天今頭老的族草車風。來過挪慢慢杖柺竿竹著拄伯堇阿
”。麼什想在你“：伯堇阿
。著躺地靜靜安安邊腳在碾石——上蓋膝在肘手。他看沒藿三
”。候時的來他年一第想在“：藿三
”。嗯“：伯堇阿
”。氣客真人個這——是的想時當我。”謝謝“句了說他，候時的去進提他幫我——裹包破個那“：藿三
。板石過碾頭石像——震的悶悶種一有候時的低放在音嗓的族蓮石擬。下一了停
”。他撐在西東的別是麼要，傻是麼要——寫續繼能還——年七了退被人個一：事件一道知我但——書寫懂不我。得覺也我。”間時磨消“在是他得覺都人的落聚全。年七了退被——稿年七了投他來後“：藿三
”。傻是不“：伯堇阿
”。藏不麼怎學是。書寫麼怎學是不——年七了用他。西東種那的到看人別後之好寫是——好不寫是不的怕他。了道知在現。嗯“：藿三
。間中正井天著看裡餘時酉的藍灰在眼花老的族草車風。來出裡從斗菸把伯堇阿
”。裡這在按。上口在按手把你——候時的”好不得賣怕“說你跟天昨“：伯堇阿
。傾前往微微上凳石在的小瘦族草車風——口的己自指了指他
”。了按不天今“：伯堇阿
。收一了收邊腳往碾石把後然。兒會一了默沉。置位的心核華在按有沒。的弛鬆——上蓋膝在擱指手的族蓮石擬。手的己自看頭低藿三
”。了怕用不為因“：藿三
。煙的淡極縷一出飄裡的藍灰在脂油香芳的族草車風。裡回放斗菸把伯堇阿
”。了怕用不。嗯“：伯堇阿
。間中正井天
。說要需話麼什有沒是——說要話有是不。走沒都誰人個兩但。了完經已式程攤收——裡水清在泡石磨的曜蘇。著空子碟——了完吃經已誥養營的天今。上凳石在坐肩並曜蘇和骨刺
。下一了兒把碾石的己自被半一到張，遮不欠哈打人事話——欠哈個了打邊旁沿井在藿三。段階度深的”式模全安“了進他讓暖的裡線藍灰——張全族草車風的伯堇阿。奏節的頭石錘在是粹純。面凳的好修就晚今要需不個一修在人匠的族錦峰奇——鐘刻一了收晚時平比天今子錘的叔矴陳。道知但。到不覺乎幾，上然自的藍灰在暖的淡極層那——線一了準又天今溫的調福阿。層一的薄薄了鋪上板石在，的藍灰——來下灑斜中隙谷峽的方上井天從的時酉
。的去過引吸溫穩種那被是片葉的。定穩而反中氣涼在——低偏溫的族掌人仙。了秋要谷峽，度一了深天昨比氣涼晚今。指一了張外往片一那的側一那骨刺靠但——卷半中氣涼的時酉在片葉的曜蘇
。步半了停——前攤誥養營過路。走向方巖己自往——好放——鑿石起拿腰彎他。了過時酉。了停——咚——咚——咚子錘的叔矴陳。追續繼——”！弊作又你伯堇阿“——下一了晃杖柺竿竹的頭老被半一到追伯堇阿追晞小。頁整一了記習練溫的天今——紙苔星收角南西在福阿。個的往往來來裡井天著看——骨刺看有沒曜蘇
”。了好修。子凳“：叔矴陳
。的對是都力應有所。的平是都子凳有所。的痕淺出磨繩拴蹄柱被張那括包——了完修都凳石共公張兩那把前之工收時酉在叔矴陳。子凳是——框門是不。凳石張那的口門骨刺是——子凳的伯堇阿是不的說他
。頭下一了點骨刺
”。謝謝“：骨刺
。離距的奏節個一著隔聲子錘和，咚咚咚——的穩是上板石在步腳。了走轉——放了放裡袋工往鑿石把他。詞個這”謝用不“有沒族錦峰奇——答回沒叔矴陳
。骨刺著看裡藍在睛眼的棕暖——頭過側曜蘇
”。候時的走簍滿錢是次一——叔矴陳是次一。”謝謝“次兩了說天今你“：曜蘇
。”了中說被“是，興高不是不——抿微微會候時的”了到意注被“在的族掌人仙。話說有沒骨刺
”。的說不你前以“：曜蘇
。息一了默沉骨刺
”。走會為因。還用不了欠得覺前以“：骨刺
。口東谷峽朝面是不——落聚全朝面凳石。的直是膀肩。在還在現他。式去過是——”走會得覺前以“說他。要需不。勢手個那用有沒——指名無曲有沒。線的淡極條一是裡藍在紋繭。下放後然，起抬微微指名無——下一了上蓋膝在指手的曜蘇
”。呢在現“：曜蘇
。間空留預容的”寫沒還“給自始開晶冰——後之開裂印封。的生己自晶冰是，的輸骨刺是不號編——面頁新個一了生上置位的句八第在自晶冰。的白空是句八第。奏節的聲石磨是句七第。句七第到句一第——著列排裡區存儲在紙稿的書本二第。藍的深更層一是裡時酉的藍灰在的藍海深——來出召心掌從晶冰把骨刺
。了熄的晶冰把他後然。面頁的白空個那著看骨刺
”。”裡這在該就來本你“是。”欠你讓不“是不們——了道知在現“：骨刺
。號個一同好剛，紋繭的和——灰淺回變新重後之了幹漬水在痕凹的上面石。上布氈的邊旁板案在放。乾——來出撈裡盆水從石磨把。度溫為因是不——度一了張全中涼夜在片葉的族天景。答回有沒曜蘇
。來起響中奏節的慢最圈一第時卯在會聲石磨的曜蘇，人罵會藿三，伯堇阿追會晞小——時辰的天明但。了遠走經已聲哨骨的簍滿錢。廓的藍淡圈一了描口谷峽把，來下鋪上壁巖從苔星。向方的口東谷峽——遠
。變要需不子日好——說地切確。變有沒子日好
