一頓飯吃得安穩又溫暖，田甜徹底放鬆下來，慢慢放下了所有拘謹。這是她入學以來，吃得最踏實、最舒心的一頓午飯。
吃完飯後，周正默默收拾好餐桌，見田甜準備午休，特意上前，輕輕拉上了一側的薄紗窗簾。刺眼的日光被遮擋住大半，車內光線變得柔和昏暗，溫度依舊舒適適宜。
“你們安心休息，到點我叫你們。”周正低聲叮囑完，便輕手輕腳走到駕駛室休息，不打擾兩個女孩的午休時光。
田甜躺在乾淨柔軟的摺疊床上，鼻尖縈繞著清爽的洗衣液香氣。今天的一幕幕在腦海裡反覆回放：林淼淼主動幫自己解圍、溫柔和自己說話、耐心邀請自己吃飯，周正認真給她夾菜、貼心提醒燙嘴、細心拉好窗簾。所有細碎的溫柔，拼湊成一場讓她貪戀的美夢。她緊繃了許久的神經徹底放鬆，很快就沉沉睡去，睡得格外安穩沉熟。
短暫的午休轉瞬即逝，下午的課程準時開始。田甜依舊有些心不在焉，腦海裡總忍不住浮現中午的畫面，浮現周正的眉眼和那雙帶疤的手。她低頭走神時，筆尖無意識在筆記本空白處劃出淺淺的線條，回神後連忙塗掉，不敢讓人發現自己的心思。
身側的林淼淼依舊坐姿端正，認認真真抄寫課堂知識點，記錄每一處重點，乖巧又執著。
田甜偷偷看了她好幾眼，心裡滿是暖意。以前的她，從來不敢靠近家境優越、氣質溫柔的林淼淼，是林淼淼的主動善意，讓她第一次感受到，原來人與人之間，可以沒有攀比、沒有欺壓，只有純粹的溫柔和尊重。也是這份溫柔，讓一首自卑怯懦的她，心底慢慢生出了一點勇氣。
傍晚下課，夕陽落幕，天色漸漸暗沉。田甜和林淼淼溫柔道別，獨自踏上回宿舍的路。一路之上，她的嘴角始終帶著淺淺的弧度，心情輕快又美好。房車的溫暖、飯菜的香氣、溫柔的話語，依舊清晰縈繞在心頭，讓她久久沉浸在溫柔的氛圍裡。
可當她抬手推開宿舍門的瞬間，所有的溫暖和美好，瞬間盡數破碎。
宿舍的白熾燈亮得刺眼，慘白的光線鋪滿灰白色的地磚，透著刺骨的冰冷，和房車的溫暖柔和截然不同。
方晴翹著腿坐在自己的床鋪上，手裡拿著一瓶透明指甲油，正慢悠悠地塗抹指甲。她動作極慢，每一筆都刻意細緻，態度敷衍又傲慢。刺鼻的甲油味道充斥著整個密閉宿舍，聞得人頭暈不適。
林念趴在自己的床上，耳朵塞著耳機，低頭盯著手機螢幕，身體隨著隱約的音樂節奏輕輕晃動。另一個跟班許晴不在宿舍，應該是去樓下洗澡了。
田甜站在宿舍門口，抬手把肩上的書包往下挪了挪，還沒來得及換鞋，方晴懶散又帶著嘲諷的聲音就率先響起。
“喲，這誰啊。”方晴尾音拖得很長，塗完最後一筆指甲油，抬手舉到眼前輕輕吹乾，目光漫不經心地落在田甜身上，上下來回打量，眼神里的嘲諷藏都藏不住，“我還以為你今天不回來了呢。攀上林淼淼就是不一樣，走路都帶風了。”
