千里之外的軍營，剛剛結束一週的高強度集訓。
訓練場上，士兵們橫七豎八地癱在地上，汗水泥水混在一起，狼狽又疲憊。有人大口灌水解渴，有人揉著痠痛的肩膀，還有人扯著嗓子吐槽，說今天的訓練科目根本不是人練的。
喧囂的人聲混著秋老虎的餘熱，把整個訓練場烘得像一口燒開的大鍋，悶熱又嘈雜。
全場唯獨時擎格格不入。
他獨自站在隊伍最前方，軍靴踩在泥濘的地面上，褲腿濺滿星星點點的泥漬，可脊背依舊挺拔筆首，像一棵牢牢釘進土地裡的青松，半點不見鬆懈。
他手裡攥著手機，螢幕亮著，頁面停留在和林淼淼的聊天介面。沒有新訊息，他也不催促，就這麼安安靜靜站著等，清冷的眉眼間藏著一絲旁人捕捉不到的淺淡溫柔。
“時上校，又看手機呢？”
老戰友陳峰從地上爬起來，拍掉屁股上的泥土，壯著膽子湊上前，臉上掛著一副過來人瞭然的笑意，帶著點打趣的意味。
“熬了兩個月駐守，馬上就能放假回家，是不是想嫂子了？”
他聲音不算大，卻剛好能讓周圍休息的幾個老兵聽見。
眾人瞬間來了興致，紛紛抬頭起鬨，熱鬧的氛圍瞬間拉滿。
“哈哈，肯定是！咱們首長眼裡平日裡就只有訓練，也就放假能惦記點私事！”
“首長也太專一了，嚴苛緊繃了這麼久，總算能回家歇歇了！”
笑聲、口哨聲、打趣聲此起彼伏，原本緊繃肅穆的訓練場，瞬間變得鬆散熱鬧。
就在這時，時擎緩緩抬眼。
他眼底那點難得的溫柔，瞬間消失得乾乾淨淨，薄唇輕啟，“滾。”
全場瞬間鴉雀無聲。剛才還在大笑起鬨的人，立刻收住所有表情，緊緊閉上嘴巴，沒人敢動、沒人敢出聲，連呼吸都刻意放得極輕。
陳峰訕訕地縮了縮脖子，默默退回到泥地上坐下，再也不敢多嘴半句。
全隊上下都清楚時擎的規矩，他公私分得清清楚楚，訓練場上絕不允許任何人嬉皮笑臉、肆意調侃。他在部隊多年，從來沒有破例過半次。
看著冷淡寡言，他的心思卻細得嚇人，誰偷懶、誰敷衍、誰耍小聰明，他一眼就能看穿，從來不給任何人第二次犯錯的機會。久而久之，全隊沒人敢在他面前造次。
訓練場徹底安靜下來，可這份寧靜沒維持多久，蔫蔫的警衛兵陸陽慢慢湊了過來。
他蹲在時擎面前，手裡攥著一把野草，揪一根扔一根，反覆機械地動作，眼眶紅紅的，嘴唇反覆翕動，明顯是有話想說，卻又滿心忐忑不敢開口。
陸陽入伍才兩年，年紀小、心性單純。前段時間剛和談了三年的女朋友分手，整整萎靡了大半個月。訓練提不起精神，吃飯沒胃口，前兩天還因為訓練走神，被時擎當眾點名批評。
猶豫了許久，他終於憋出聲音，帶著滿滿的委屈：“首長，我能問您個問題嗎？”
時擎垂眸看向他，神色平淡無波：“說。”
陸陽吸了吸鼻子，聲音悶悶的，帶著壓抑許久的不甘：“我跟我女朋友談了三年，我事事都遷就她，吵架永遠是我先低頭，她想要的東西我全都買。她說我陪她太少，我就把攢了很久的假期全部用來去找她；她說我工資低，我就把所有津貼都轉給她，自己連一瓶礦泉水都捨不得買。”
“我真的做了我能做的所有事，為什麼最後還是分手了？”
說到最後，他幾乎是帶著哭腔吼出來的，吼完瞬間洩了氣，像被戳破的皮球，耷拉著腦袋埋進胳膊裡，委屈得不行：“您教教我，到底怎麼談戀愛，才能走到最後？”
。事的奇好都人有所是這，式模相的人和他楚清人沒來從卻，來不從、一專擎時，道知都隊全。瓜吃朵耳起豎悄悄都全兵車程計圍周
。子樣的人黏純單淼淼林過閃覺自不裡海腦，樣模的拗執心滿、氣年滿陸著看，答回刻立有沒擎時
”。用沒，就遷味一“：度一了淡輕輕，時人眾斥呵才剛比氣語是只，緒麼什沒舊依上臉他
”？長首啊做麼怎該我那？啊“：然茫臉一，頭抬地猛陸
”。協妥靠是不，重尊靠談。容包我，純單“：害要擊首、通字字，簡極語話擎時
。質本相的淼淼林和他了盡道就，話句一單單簡簡，的己自耀炫不也，事私說多不從他
”！糟越哄越，氣生更而反，哄命拼次每我？辦麼怎盾矛鬧架吵那“：問追急著又，懂非懂似陸
。子拗執的己自怪都事凡、耗我自味一他於奈無。奈無一著帶底眼，眼一他了看擎時
”。贏輸爭別，人跟“
”！僵越吵越怪難，贏輸個出辯要非，錯對爭、理道講跟總前之我！了懂我“：大拍一，悟大然恍他。陸醒點間瞬，字個六短短
。了開離經己就早，人的年三了就遷心用他個那可，了懂聽理道。去下淡黯又快很可，亮起亮暫短裡眼他
。來出了站住不忍馬老士期三，裡兵老的聽朵耳著豎旁一
。驗經姻婚謂所的己自噓吹上會務班在，老賣老倚總裡日平，婚再又，婚過離、婚過結，年幾十了待隊部在他
”！雜複麼那有哪件談！用沒理道大些那長首聽你，陸小，嗨“：是為以自又佻輕氣語，膀肩的陸拍了拍前上，通膩油的人來過臉一，土泥的上子拍了拍他
”！拾收欠是就人，說你跟我！好和馬立天二第，上一床、關一燈，好不哄在實，句兩哄便隨我騰鬧，話說不我興高不，哄思心費用不本氣脾鬧人！的閒是都架吵男“
。糕糟浮輕得變間瞬氣風的場練訓，和附聲低人有，神眼換相互人有。笑的謔戲俗低著帶的有、子嗓著是的有，笑大的肆放的有。來起笑低地宣不照心馬立兵老個幾圍周，齣一話這
。促侷心滿，擎時向看眼抬識意下他。了錯裡哪出不說又卻，勁對不話這得覺約，白陣一紅陣一臉，間中在站陸
。陸看沒，擎時的時此
。鍵停暫了下按被像，住僵間瞬容笑的上臉馬老讓卻，責斥的厲嚴有沒也，兇的厲凌有沒，波無靜平著看神眼，上馬老在鎖牢牢目的他
