沒有炊具，角落裡那個用三塊石頭壘起來的簡易灶臺，上面放著一個黑乎乎的鍋。
沒有照明裝置，白天靠帳篷破洞透進來的光，晚上……
大概就靠篝火。
帳篷中央，一個七八歲的男童正蹲在地上，用一根樹枝在沙地上畫著什麼。
聽到有人進來，男童抬起頭。
瓦立德看到了他的眼睛。
很亮，但眼神里有一種過早承擔生計的疲憊。
男童身上穿著打補丁的粗布衣服，腳上沒穿鞋，腳底板結著厚厚的老繭。
他手裡攥著一根牧鞭。
鞭子已經磨得很破了，手柄處纏著的布條都散了。
“你叫什麼名字？”
瓦立德蹲下來，和男童平視。
男童怯生生地看了看父親，見父親點頭，才小聲說：“阿里。”
“阿里……”瓦立德看著他手裡的牧鞭，“這是你的？”
“嗯。”阿里點點頭，“我放羊用的。”
“你放羊？”
“嗯。”
阿里低下頭，“家裡就我和阿爸，阿媽去年……去年走了。
我得幫阿爸放羊，不然羊會跑丟。”
瓦立德沉默了幾秒。
他伸手，輕輕摸了摸阿里的頭。
頭髮很硬，沾著沙粒，頭皮曬得發燙。
“阿里，”瓦立德問，“你想上學嗎？”
阿里猛地抬起頭，眼睛睜大了。
那雙眼睛裡，瞬間迸發出一種近乎熾熱的光芒。
但光芒只持續了一秒，就迅速黯淡下去。
他低下頭，聲音更小了，“長老說……學校在15公里外的聚居點，還要交書本費。
家裡沒水沒糧，不如放牧能幫家裡換點水。”
。綠些有臉的老長
！子崽兔小這
。息嘆聲一作化能只後最，麼什解辯要想他
。的說麼這是實確他，他枉冤沒也，錯說沒里阿
。了住堵西東麼什被像口覺德立瓦
。水點換
。水買去，錢的來掙牧放用
。鞭牧那過拿裡手里阿從，氣口一吸深他
。拙笨點有作
。調協不很得顯裡手他在鞭牧，西東種這過沒實確他
。奇好些有里神眼，他著看里阿
。穩站沒點差己自他，塵沙片小一起揚，上地到掃梢鞭果結，鞭牧揮了揮著試德立瓦
。來出了笑聲一”嗤噗“里阿
。住不藏意笑的裡睛眼但，了住捂趕然雖
”。個這會太不我來看“，他給還鞭牧把，了笑也德立瓦
”。的事大管是下殿。個這會用不下殿“，說聲大，鞭牧過接里阿
”……人的事大管“
”。難多有事小道知得也“，他著看德立瓦
”？決解麼怎，水喝時平們你“，親父的里阿向轉，起站他
。瓶膠塑個一出拿落角篷帳從，氣口了嘆人男
。的清是水的面裡但，了花磨都籤標的上瓶，了舊很子瓶
”。水裝瓶的買是這，下殿“
。天兩喝人家一夠，姆拉迪8瓶一“，說人男
。急應著留，喝得不捨都般一過不
”。個那喝就……時平
。罐陶的裡手德立瓦指了指他
。口小一了喝，蓋瓶開擰德立瓦
。苦得覺卻他，裡在喝但，的淨乾是水
”……水這“
”。了貴太“，說他
。貴還區景些某比，了多塊三十幣民人合摺，右左76.1:1率匯
……坪草養、城新建去人裡城被水的洲綠。法辦沒“：笑苦人男
。時小個2要返往，水拉地窪的外里公01去能只們我
”。水下地的濁渾喝能只就人家一，水不拉候時有，瘦越來越駝駱的水拉
。病了得，水的淨乾不了喝是就子妻我……年去“：低更音聲，頓了頓他
”……就……起不等們我，隊排要還，費車姆拉迪002要病看裡城去
。完說沒他
。了懂聽德立瓦但
。療治時及沒燒發是，子孩的赫利薩個那
。起不等也，治錢沒，病了得，水的淨乾不了喝是，親母的里阿而
。局結的樣一
。絕的樣同，事故的同不
”。來下記“，說長部生民的來跟對頭轉，人男給還罐陶把德立瓦
。子本出掏趕長部生民”。下殿，是“
”。題問水飲，一第“
”。我給週一算核本。水飲淨乾證保，站濾過建，井水深打域區個這在“，說德立瓦
”。題問住居，二第“
。沙風防麼怎們他教，料材的篷帳固加供提“，篷帳破頂那著看他
”。補府政，房住易簡建點居聚在，居定意願果如
”……三第“
，長部育教著視怒頭轉，笑了笑，里阿向看他
。費本書用不也，遠走用不子孩，點學教易簡設域區緣邊在“
”。出府政資工，派裡城從師老
。著錄記地快飛長部育教和長部生民
”。度制形，看頭回，後年三，後年一、後年半、後月個一“，里加安小向看頭轉德立瓦
”。們你決解我，決解沒們你候時到“，長部育教和長部生民了向看又他，罷說
。了來下都汗長部育教和長部生民
。呆口瞪目得聽人族個幾和老長的邊旁
。的脆幹麼這接直麼這過見沒但，照拍來員過見，察視來客政過見們他
。決解期限，來下記長部讓就場當，題問到看，諾許空不，子彎繞不
。來起了亮又睛眼，德立瓦著看頭抬里阿
”……下殿“
”？嗎學上能……的真我“，問聲小他
”。能“：他著看，來下蹲德立瓦
”。羊放要還我“，親父看了看里阿”……是可“
”。羊放後學放，學上天白“
”。計生持維能也忙幫你用不爸阿你讓，補家你給會府政“，說德立瓦
。頭點了點力用是只終最但，麼什說想，張了張里阿
。了紅眶眼
。起站，膀肩的他拍了拍德立瓦
……
