第西天的變化來得很輕，輕到護工差點以為自己看錯了。
周慧英坐在床邊，目光追著窗簾縫隙裡的光線移動。
那道光從左側落到床單，再從床單移到花名冊封面。
她的眼球也跟著轉了過去。
動作緩慢，持續不到三秒。
護工沒有出聲，立刻按下記錄按鈕。
林長生趕到病房時，老人己經重新低下頭。
“發生在什麼時間？”
“七點十三分，持續兩秒多。”
“之前有什麼聲音？”
“沒有，窗簾剛好被風吹開。”
林長生檢查老人瞳孔和呼吸，又讓她分別看向左右兩側。
這一次，周慧英沒有配合。
她的目光停在花名冊上，像是完全沒有聽見指令。
周文靜急忙說道：“剛才真的動了。”
“我相信記錄。”
“可現在沒有反應。”
“恢復不是開關。”
林長生讓眾人退到兩米之外，自己坐在老人對面。
他沒有再次呼喚，只將花名冊翻到了中間位置。
那裡記錄著一名學生的名字，旁邊寫著父親病重，暫緩繳費。
周慧英的拇指在紙頁邊緣停留了一會兒。
隨後，她突然將冊子合上。
紙張發出輕微的響聲，老人眼中的光也短暫清晰了一瞬。
林長生把這一幕記在病歷裡。
“今天開始，除了治療，增加固定聲音刺激。”
韓笑很快拿來了山區小學的上課鈴錄音。
那段錄音不到二十秒，背景裡還有風吹樹葉和孩子們的腳步聲。
。靜安持保求要被都人有所的裡房病，前放播次一第
。頭膝在放冊名花，上椅在坐英慧周
。起響裡間房在刻立聲鈴的脆清，鍵放播下按笑韓
。應反有沒人老，束結聲一第
。慢變然突吸呼的，時起響聲二第
。收微微手右的冊名花著抱，下落聲三第
。來出了湧下一淚眼，住捂靜文周
。話說要不意示手抬生長林
。聲風的調空下剩只裡房病，束結音錄
。睡昏進即立有沒卻，著閉然仍睛眼的英慧周
。置裝閉關笑韓讓才，鐘分一足足了等生長林
”。言語醒喚上馬能表代不，激刺效有“
。道說聲低靜文周”。了見聽但“
”。化變了現出力意注覺聽的至“
。安周向看生長林
”。遍二第放播再不天今“
”？麼什為“
”。跑著追音聲被是不，化消要需“
。躁煩暫短現出人老，後午
。近靠人何任讓不，住掌手用便後頁一某到翻，冊名花翻停不
。手了開甩然突被，單床理整幫想工護
。生醫鈴按趕，病發親母為以安周
。藥靜鎮用即立有沒卻，後查檢生長林
”。躁煩純單是不“
”？麼什是那“
”。找尋在“
。容的頁一那靜文周問詢，上桌在放冊名花把生長林
。字名個一出認才，久很了認辨頭低靜文周
”。生學的樹小陳名一是這“
”？嗎訊資的別有還“
”。好不親母，蹤失出外親父，門石住家“
”？呢來後“
”。過翻覆反被頁一這現發，時西東親母理整們我前年三“
。掌手的頁紙人老著看生長林
”。到找有沒子孩個這得記能可“
