秦墨白看向車窗外，“嗚——！”
一聲沉鬱、綿長的汽笛，像一把巨大的銅號，在午後略顯空曠的站臺上空吹響。這聲音不尖銳，卻帶著一種金屬的、能穿透骨頭的震顫，宣告著一場漫長別離或奔赴的開始
列車動了，不是猛地一竄，而是極緩慢、極沉重地，彷彿有千斤的羈絆。
墨綠色的車廂，像一條巨大的、疲憊的草蛇，一節，又一節，開始不情願地挪移。
車輪與鐵軌的接縫處，發出有節奏的、“咣——當——，咣——當——”的撞擊聲，起初緩慢而清晰，像巨人的心跳，重重地砸在水泥站臺上，也砸在送行人的心裡。。
站臺上的人影開始流動、模糊。送行的人跟著車廂小步跑著，揮舞著手臂，喊著最後叮囑的話，聲音被鋼鐵的摩擦聲和空氣的流動輕易地切碎、吞沒。
車窗裡，緊貼著玻璃的臉龐，有戴著軍帽的知識青年平靜的側影，有探出身子用力揮手的幹部，也有孩子好奇張望的圓臉，都成了一幕幕移動的、無聲的皮影，在午後斜射的、帶著塵粒的光柱裡，明明滅滅。
站臺邊刷著白漆的廊柱、綠色的垃圾箱、穿著藍制服揮動小旗的站務員，開始從車窗旁平穩地、加速地向後滑去。
車輪的“咣噹”聲越來越快，越來越密，最終連成一片持續不斷、令人心安的金屬轟鳴。
車廂內，是另一個正在安定下來的小世界。
行李被塞上行李架，包裹被安置在座位下。人們找到了自己的位置，撥出一口長氣。
“同志，麻煩抬下腳。”列車員開始查驗車票。
空氣中，茶葉蛋的香氣、捲菸的味道、皮革坐椅的氣味開始混合、沉澱。交談聲、孩子的嬉鬧聲漸漸響起，又被車輪的轟鳴穩穩地壓住。
終於，秦墨白要真正的離開這座城市了，他要將朱曼彤和他的家安在遙遠的大西北，他想到這一年裡，所有的過往。
慢慢的，他的嘴角里透露出一絲笑意，一切的過往，終究是不可追溯的。
。。。
朱曼彤看著興奮到一首坐著看外面的秦語秋，秦語秋自己看著外面的風景，朱曼彤叫了一聲道：“小妹，你餓嗎？”
秦語秋一聽，連忙回頭看了一眼，笑道：“我們還是等二哥過來吧。”
朱曼彤笑道：“你在這裡等著，我去叫他。”，說完她就要走，好像想到了什麼，她停住腳步，回頭說道：“你一定要在這裡等我，不要隨意走動。”
秦語秋老老實實地點頭，她雖然不知道坐在這裡有什麼危險，但是她還是很聽話，眼睜睜看著朱曼彤消失在車廂連線處。
就在朱曼彤走過一節車廂後，她碰到了迎面走來的秦墨白，秦墨白瞧見了她，笑道：“走吧，朱團長。”
朱曼彤也笑了，她說道：“嗯，你過來了，晚飯怎麼解決？咱們是到餐車吃，還是等著買飯？”
秦墨白道：“還是買飯吧，我的飯盒都拿過來了。”
說完，2人走回了臥鋪車廂，只見秦語秋坐在那裡，整個人看起來冷冷的，就連一旁的大媽跟她講話，她也沒理。
秦墨白在一旁坐了下來，他關心道：“你第一次坐火車，習不習慣啊。”
秦語秋瞪了他一眼道：“二哥，你才是第一次坐火車，我坐過好幾次了好吧。”
秦墨白呵呵笑了幾聲，便看看同一個車廂的人，和一個阿姨點點頭。
朱曼彤這時也拿了飯盒出來，笑道：“等下我們就請秦墨白同志吃飯吧，免得他這一路上，睡眠不好。”
”。的錢付候時到得記會我，吧好“：道聲一息嘆白墨秦
。。。
。了車換要們是而，了到地的目的們是不並，了車下是還們，晚傍天二第
”。有沒裡這過來你？吧站口漢是裡這“：道問，手的秋語秦著拉彤曼朱，影背的票車換更去跑白墨秦著看
”。的氣名有都，學大所幾好有裡這，有沒“：道頭搖搖，周西看了看秋語秦
”。看一看廠257個那去你帶要還他，來回們我定不說，裡這在就，廠257個那，很的悉是可裡這對哥二你，道知可你“：道笑彤曼朱
”？啊廠個這道知不麼怎我？的麼什幹是廠257麼什個這“：道解不分十，睛眼了大瞪秋語秦
”。吧看看去過們我帶哥二你候時到，的池電個那搞是，位單作合的哥二你是就廠257“：道普科給彤曼朱
？嗎道打業產的關相業農和要是不場農？嗎場農麼什搞邊那在是不哥二，位單作合的哥二有還然竟，方地的遠麼這在麼什為解理不秋語秦
。洋海的流慢緩、的綠、灰、藍片一是，上場廣前站
。子箱頭木的實實結得捆繩麻用及以、兜網、包布帆的樣字”務服民人為“有印著提，帽放解或帽草著戴，裝便軍的白發得洗或衫襯良確的著穿多大們人
。威權的疑置容不著帶，調單、亮洪音聲，項事意注和次車著報播覆反，話通普的音雜流電著帶用叭喇播廣有只，默沉而憊疲得顯中溫高在流人
。巢蜂的盼期和味汗滿充、鬧喧、大巨個一，裡廳大車候
。埃塵的舞飛數無中氣空亮照，柱的塊割切被進窗形拱的格風期時民有帶、的大高
。年青的亮洪門嗓、克撲打圈一圍有，親母的唱哼聲低、子孩著抱有，子漢的車等扇著搖、子膀著有，人了滿上椅木條長
。地之棲塊小一著取爭地難艱，中聲笛汽車列的來傳約遠及以、聲鬧哭的子孩、聲雜嘈的響作嗡嗡在，臥或坐或們人，李行了滿堆上地
。糊模些有得顯，中氣熱的氳氤在，”行先好當，點正全安“語標的上牆
”。時小個三到等要還車趟一下，吧下一坐邊那去過先們咱，了好“：道笑，來回了跑白墨秦
”？方地麼什是邊那“：道問頭眉著皺，間房的班值人有是邊那現發，向方的指白墨秦看了看彤曼朱
”。用使先優以可人軍，間房排安先優時臨的期時殊特是邊那“：道笑，來起了背李行的上地把白墨秦
