小美家住的銀行大院坐落在人口比較密集的繁華地帶——勝利街，這條街上光是小學校就有三所，人口密集程度可見一斑。每年一到學齡兒童入學季，三所學校都會超收。從銀行大院出來，向西步行約五六百米，穿過通向中行街的交叉路口，再繼續前行百餘米，便抵達了小美就讀的勝利路第三小學。而她妹方小靚，就在距離勝利三小不遠處的勝利路第二小學上學。
勝利二小繼續向西行幾百米，就到了勝利路第一小學。這所學校不僅佔地面積廣，而且師資力量和生源質量都比前兩所學校要好。小美的哥哥和姐姐們也是在這裡上的學。不過，當輪到小美入學那年，由於報名稍有些晚，勝利一小早已完成了招生計劃。
當母親退而求其次帶著她轉道二小嚐試報名時，卻得知新生的名額已經全部佔滿。若非小美通過了勝利三小那位女校長的特別測試而獲得了破格錄取的機會，當時尚未滿七歲的小美恐怕連進入勝利路三小就讀的資格都沒有。
當時女校長具體考問了些什麼，現在的小美已記不太清，但有一句問話卻至今記得非常清楚。
“孩子，告訴我，咱們國家的領導人是誰呀？”
“偉大領袖毛澤東！”
還不到七歲的小美聲音清脆，舉著小胳膊，滿懷激情地回答校長道。
就這樣，小美總算進入了勝利路三小念書，她媽回來之後，在大院裡逢人就誇三女兒如何如何的厲害，“三小的校長親自考核她啊，就問了小美三個問題，她居然一點不怵的都回答了上來。”
等到她妹方小靚上小學的時候，新生入學報名難度已經有所降低。不過，想要進入勝利路一小，如果沒有關係或熟人幫忙，仍然不是件容易的事。有時就是託關係都不一定能進的去。因此，趙秀兒給小女兒選擇了勝利路二小。
小美並不喜歡妹妹就讀的學校。整個校園呈長條形走向，進去以後只管往裡走就行了，反正她妹小靚的一年級班在最裡面。小美每次進去找妹妹都像是走河西走廊，趕上正是十分鐘課間時間，狹窄的廊道或兩邊教室裡不時從窗戶伸出不少觀望的腦袋，一下就被認出是外校生，所以小美沒事也不來這裡玩，太憋屈，趕不上她在的三小，雖然場地不大，但起碼是長方形，進去視野開闊，看什麼一目瞭然。相比之下，她還是更喜歡自已學校的佈局，四四方方的，是正經學校該有的樣子。
勝利路三小的校園面積雖不大，但在方小美的眼中，校園的整個佈局顯得格外合理與規整。每當上廣播體操、召開大會或舉辦運動會時，一切活動都顯得井然有序。一踏入校門，正對面便是顯眼的大主席臺；主席臺背後是間有兩個教室大的房間，用作教師辦公室兼會議室；大主席臺左側有個門洞連線著後院，雖然裡面院子不是很大，但卻有兩個低年級教室和兩個衛生間。
門洞左邊是一間教室，繼續向左前行，盡頭處則是學校的幼兒園——僅有一個教室大小的房間。由於接收的孩子數量很少，幼兒園裡只有一位阿姨——也就是李士林的媽媽負責照料孩子們。大主席臺的右側，分別是校長室和教務處。從主席臺下方兩側開始，依次排列著從二年級到六年級的教室。至於學校的圖書館和後勤部門，則位於校門右側傳達室附近的幾間房子裡。整個校園佈局緊湊而功能分明。
三所小學曾聯合舉辦過一次運動會，小美作為勝利三小的運動員代表，參加了跳高和200米短跑兩個專案。在跳高比賽中，三-四年級女生組的最低要求是跨過70-85釐米，而她所在的五年級女生組要求最低跨過85釐米跳杆。小美平時上體育課時，能輕鬆跳過1.1米，而另一個參賽的一班女生韓素顏最高能跳過1.2米。所以學校派出了她倆參加跳高比賽，其他女生都未能達到跨越一米欄的高度。
這次三所小學聯合舉辦片區運動會，場地自然選在了勝利路一小，人家場地不僅方正還超級大。而在參賽的三所學校中，勝利路三小處於明顯的劣勢。因為無論從人數還是實力上，都無法與另兩所學校相提並論，尤其是勝利路一小，還是上兩屆全市小學運動會前幾名的記錄保持者。
已經在一中上初二的方小莉告訴妹妹，“勝一小我們那屆是八個班，低年級應該也差不多吧。”
“每次召開片區運動會，你們勝三小總是老末。”
“那老一是誰？”明明知道答案，小美還是倔強的問她二姐道。
方小莉笑笑沒言語，只是驕傲的給了她大妹一個你懂的眼神，誰曾想正在小涼房爐灶前拉風箱的她大姐方小玉停下手裡的動作，笑著插嘴道:
“這還用說嗎，當然是我們勝利一小啊，就你們學校那點人，連勝利二小都比不過。”
“行啦，趕快拉你的風箱吧。”
小美使勁白了大姐一眼，心說，還用你說，我不知道嘛。想想倒也正常，看三所學校的名字排序就明瞭，他們學校老三妥妥當定了。
“這也是沒辦法的事，你們勝三小人本來就少，不過以你的成績，這次應該能被片區選上。”
正要回屋的方小莉見大妹抑鬱的表情，連忙回頭安慰道。
在這次班級動員會上，王老師告訴他們，勝利路一小五年級共有八個班，勝利路二小有五個班。相比之下，他們勝利路三小五年級只有一班和二班兩個班級。難怪同學們還沒比賽就沒了底氣，明顯處於劣勢嘛。班主任王老師的話還沒說完，講臺下早已是一片嘈雜的議論聲:
“我們每個年級就兩個班，還怎麼和人家比啊？”
“就是，這麼幾苗人還去參加的什麼比賽啊？”這些議論也代表了是大部分同學們的想法。
“大家安靜一下！”
班主任王玉珍老師用教鞭使勁地敲擊了幾下講桌，同學們這才一個個坐直，不再交頭接耳。
”！？嗎定決來們你由能，加參去不去，吵麼什吵“：道說家大對地厲嚴氣語才這，後級班個整過掃目，鞭教的中手下放師老王
”。會運次這辦舉合聯定決才這校學所三，績好得取上會運生學小市全在，手選賽參秀優的區片路利勝們我出拔選了為。了開召要會運季秋生學小市全月個下為因是，會運辦舉合聯校學所三以所之次這“：道說續繼又，頓了頓
