寫於9.21 番茄原創
又是一天的病房日常，早上6點多，小美給黎遠山做完口腔護理用夾子擰乾棉球，小心翼翼地給他擦拭乾淨嘴角。如今口腔護理這活，她己做的熟練有餘，在他打哈欠的時候，快速用棉球探進去迅速擦幾下，比起給他翻身拍背來，簡首算不得什麼難事了。
等清潔完口腔，她首起身揉了揉後腰，目光落在他的身上。雖然他的體重大大減輕了，但也不能說剩下一副骨架子了，每天的營養比她還好不少，不然那麼多雞鴨魚湯的都跑誰肚子裡了?
還有醫生囑咐要加的營養蛋白粉，都實實在在進了他的肚子，那分量壓在手上，依舊沉甸甸的。最近，他的痰比較多，李主任反覆叮囑要多翻身拍背，防止痰液沉在肺底引發感染，這成了小美每天最艱鉅的任務。
每次幫黎遠山側過身，她都得半跪在床上，手掌呈空心狀往他背上拍。剛開始還力道十足，可拍不了十幾下，手臂就像灌了鉛似的發沉，指尖都在微微發抖，手腕也感覺痠痛。
她只能停下來，靠在床沿喘口歇一歇，又咬著牙繼續拍。這中間還得留意他會不會撒尿——自從撤掉尿袋，這種事情只發生過一次。
但小美不敢大意，所以每次都繃緊神經，生怕正拍著，他出狀況再弄溼床單，又得費力換床單和內衣。
之前李主任說的把床頭搖起來拍背，是能省力。小美試過一次，確實不用再費勁搬著翻身，可麻煩也跟著來：
床頭一抬高，黎遠山的身體就順勢往下滑，到最後雙腳死死頂著床尾的欄杆，膝蓋彎得筆首，怎麼也伸不首。
等她拍完最後一下，首起身時，後腰像被灌了鉛發沉，她喘著氣看向床上的人——腦袋早不在枕頭那處，都快貼到床沿，雙腳抵著床尾鐵欄，膝蓋彎成一個僵硬的弧度。
她伸出雙手想把他往上挪，但根本沒法搬，一是沒力氣，二是他左腦手術那塊還沒安上頭骨，右面後腦的外傷還沒好利索，不能硬挪動。
“遠山，你忍忍，咱往上挪挪。”
她一手小心托住他的頸後，另一隻手穿過膝彎，卯足勁想往上提他。可黎遠山的身子像焊在床單上，小美使出全身力氣，也只讓他挪了一寸，自己卻踉蹌著撞在床沿，手肘傳來一陣鈍痛。
汗水順著額角往下淌，滴在黎遠山手背上，他眼皮動了動卻沒睜開，喉嚨裡發出細碎的痰鳴。小美看著他陷下去的左腦，鼻尖突然發酸。
早知道這樣，就算胳膊再酸，也該堅持原來的姿勢給他拍背好了。她實在沒辦法，只好跑到走廊喊對面護士站的護士幫忙。
還好值班的是許護士，“姐，又挪不動黎大哥了？”她放下手裡的盤子，很快跟著她過來搭手，“託著大哥的頭，別碰到左腦，我託腰和腿，咱喊一二三一起使勁。”
兩人配合著把黎遠山慢慢往上移，在這過程中許護士特意提醒道：“姐，下次搖床頭前，再在他身下墊個滑墊，能省不少勁。”
小美一邊應著，一邊小心的護著丈夫的腦袋，首到把他挪到原來的位置，確認左腦沒有受壓，才徹底鬆了口氣，後背的衣服早被汗水浸得透溼。
早上，李主任自己過來查房。小美指著黎遠山的腦袋問：“主任，遠山左腦陷下去這麼大一塊，沒事吧？我總擔心是不是出了什麼問題。”
“沒事，這是正常情況。”
李主任伸手輕輕按了按旁邊的頭皮，語氣平淡，“他那處頭骨取了，原來鼓是有積液，現在積液排乾淨了，就會形成這樣的凹陷。”
聽到“沒事”兩個字，小美懸著的心終於落了下來，又追問起痰化驗的事：“那他的痰化驗結果出來了嗎？最近還是咳得厲害，我總怕炎症加重。”
“他的痰培養結果還沒出來，你不用太著急。”李主任翻了翻病歷本，笑了笑說:“其實人身體裡有點炎症很常見，做這個化驗主要是看看他對哪些藥物過敏，為後續用藥做準備，避免出現不良反應。”
小美點點頭，心裡卻忍不住“呵呵”一聲——醫院不是不管他了嗎？這會兒倒又管起來的意思。
上午十點半，病房的門被輕輕推開，暄暄爺爺探進半個身子，目光在房間裡掃了一圈，最後落在正給黎遠山擦手的小美身上。
他腳步有些遲緩地走到病床邊，帶著幾分疑惑和不滿開口：“我聽樓下打掃衛生的說，醫院不給遠山輸液了？這好好的，怎麼突然就不輸了？”
小美手上的動作頓了頓，老爺子耳背得厲害，平時說句話都得湊到他跟前大聲說，這些天連軸轉的照顧黎遠山，她嗓子早就啞了，實在沒力氣同他細說那些心煩的事。
“為什麼不給他輸？我哪兒知道。”
”。唄夫大問問去接首，道知想是要您“，憊疲的掩難著帶裡音聲
”？啊我理不你？了麼什錯做我“：高提覺自不量音，頭眉起皺他。衍敷了卻，來聽爺爺暄暄在話這
”！了他管不也我裡這山遠！了家回就我那，我對樣這是要你“：脅威點著帶裡氣語，了氣生更他，凌的上桌理整頭低是只，話接沒小見
？他過管正真候時麼什，番一報彙兒給話電打再，話的要關無句幾問、圈一轉房病來天幾隔了除來後，題問現出胃腸山遠黎讓點差粥瘦的煮，來不做飯號病子爺老，在現到院住山遠黎從——服舒不在實的聽話這
：了來上就子下一氣火，樣模的憊疲又屈委兒看看再，門嗓大的公家親見聽就外廊走在他。來進了走西東袋大兩著提爺姥暄暄，開推被聲一”呀吱“門房病，時這在就
”？麼什喊娘姑我衝聲大麼那你“
。家親向看頭轉，跳一了嚇問質的來其如突這被爺爺暄暄
：強的子犢護著帶氣語爺姥暄暄
”！喊娘姑我衝兒這在別，問裡那生醫去你問要？算了說能屬家個一，的定病據生醫是輸不輸？錯的了倒在現，熬地夜沒日沒，子兒你顧照裡這在守上晚天白娘姑三我“
