三亞。
“離哪兒都遠。警察抓我能找到海南來？哼，我看未必。”
他買了張機票，頭也沒回地飛了過去。
三亞的夜晚，溼熱的海風吹不散燈紅酒綠。
馬漢慶在三亞租了間房，白天窩在屋裡睡覺，晚上就出門活動。他有的是錢，不用工作，日子過得倒也逍遙。
他常去的地方有兩處——麻將室和歌舞廳。
1996年深秋的一個晚上。
三亞某歌舞廳，燈光迷離，音響震耳。
包廂裡坐滿了形形色色的客人，陪酒小姐們端著酒杯穿梭其間。
馬漢慶一個人坐在角落裡，要了兩瓶啤酒。
他不像其他客人那樣整日摟著小姐，只是安靜地喝著酒。
門被推開了，一個年輕女人走進來。
“先生您好，我叫李玉，今晚我來陪您。”
她二十出頭，長得不算多漂亮，但眉眼間有一股子倔強勁兒。
穿著一條紅色連衣裙，踩著高跟鞋，笑容職業而疲憊。
馬漢慶抬了抬眼皮：“坐吧。”
李玉坐下來，熟練地倒酒。她打量著這個客人——三十出頭，身材結實，臉上沒什麼表情，說話不多。
最讓她意外的是，這個男人一根指頭都沒碰她。
兩個人就這麼幹喝著酒，偶爾聊幾句。
“大哥哪裡人啊？”
李玉問。
馬漢慶端酒杯的手微微一頓，隨即垂下眼睛，聲音也低了下來：
“我啊......孤兒。”
李玉一愣。
“一場車禍，把我爹媽的命都送走了。”
馬漢慶盯著酒杯，像是在看很遠很遠的地方，“我無依無靠，這不流落到海南來了嗎？做點小本生意維持生活。”
他說話的聲音不大，語調也沒什麼起伏，可就是有股子說不出的淒涼。
李玉的鼻子一酸。
。疼心人讓麼那又，淡平麼那得講，世的己自講跟地靜靜安安，人男個一樣這過見沒從可。的瘋發就了醉喝是的有，的款大裝是的有，的眯眯是的有——臉的人男多太過見，年兩了幹廳舞歌在
”......哥大“
。西東了堵像子嗓可，話的安麼什點說想玉李
”。酒喝，來。了去過都，事沒“：手擺了擺慶漢馬
。下一了玉李跟，杯酒起舉他
。家回玉李送議提慶漢馬，了深夜
”。行就去回己自我，用不用不“
。辭推玉李
”。覺好個睡地心放能才我，家到地全全安安你看有只我“：了來起站經已慶漢馬
。暖一裡心玉李
。樣一不人別跟，溫，心細，人男個這
”。樓上你著看我，吧去進“：步腳住停慶漢馬，下樓住玉李了到
。溫表，明分廓，上臉他在打燈的里道樓，眼一他了看頭回玉李
”。哥大，你謝謝“
”。行就哥吳，哥大我別“
。義厚吳——字名新個一了改己自給經已慶漢馬，候時這
。笑了笑慶漢馬
。笑他見次一第玉李是那
。了亮就刻立睛眼他見一玉李，了廳舞歌來又慶漢馬，天幾沒
。去上了迎著跑小，人客個幾的陪在正下扔
”！了來您！哥吳“
”。杯兩喝我陪，方地老“：頭點點慶漢馬
。廂包了進他著跟地興興高高玉李
。了變經已臉，人客個幾那的下扔被，是的道知不可
