然而，瑪麗-簡也同樣是欲言又止，到嘴邊的話語吞嚥下去，繞著病床走向窗臺，試圖找地方擺放自己帶來的鮮花，用這樣的動作掩飾自己的慌亂。
千言萬語，到最後就只剩下一句，「我還沒有打回去。」她應該說什麼呢？
她又還能說什麼呢？
瑪麗-簡一陣煩躁，站在視窗前，低垂腦袋看著手裡的鮮花，稀疏的陽光穿透玻璃灑落在她的臉上。
瑪麗-簡沒有開口，彼得也沒有催促，靜靜地站在原地，腳步一動不動，但身體卻彷彿能夠感受到磁鐵吸引力一般微微地朝著瑪麗-簡的方向靠近。
空氣裡，一片沉默，誰都沒有說話，卻能夠清晰感受到彼得的剋制。瑪麗-簡的混亂，情愫在悄然湧動，留下無限的解讀空間，放任思緒發芽。
監視器後面，山姆依舊是樹懶閃電的那一副模樣，百分之百專注百分之百投入，眼神里流露出一抹堅定——
他非常確定以及肯定，安森和克里斯滕能夠帶來驚喜。
在這樣一場戲裡，複雜的情感。混亂的思緒全部洶湧在一起。
如果僅僅依靠劇本里的簡單對話，根本無法展現脈絡，就只有一團雜亂的亂燉丟上來，簡單粗暴地塞進觀眾的嘴巴里，根本不管觀眾感受，不由分說地要求觀眾接受彼得-帕克和瑪麗-簡的情感變化。
難道所有商業電影都如此蠻不講理的嗎？
但現在，情況則不一樣。
山姆看到了那些糾葛那些掙扎那些猶豫那些反覆，人物的情感細膩而脆弱地展露出來，如同展露傷口一般。
不止是沉默而已，還有肢體語言傳遞出來的洶湧。
無論是克里斯滕沉浸在自己思緒裡的失落和僵硬，還是安森的眼神。動作。表情傳遞出來的複雜和剋制，這一點點留白空間就已經擁有了諸多可能。
其實，並不是所有事情都必須解釋得一清二楚，特別是感情，只需要留下一些空白，在觀眾的腦海裡發酵，這就已經足夠，那些隱藏在對話之外的資訊，才是這場戲帶來激盪的原因。
不過，山姆馬上意識到——
僅僅依靠表演的力量，還是不夠。
電影，為什麼是電影，就是因為導演需要調動一切手段營造出一個氛圍一種體驗，一種沉浸式的感受。
在這裡，他們應該增加心電圖以及點滴的瑣碎聲響，也許走廊裡還有藍色警報，也許窗外還有車輛經過，利用這些嘈雜而混亂的聲響營造出一種世界正在分崩離析的錯覺，反襯出兩個人的心緒漣漪。
背景音，影射角色心理狀態。
這樣的拍攝手法，對山姆來說小菜一碟。
最最重要的是，不能使用正反打。
正反打這樣簡單粗暴的拍攝手法根本無法呈現兩個人之間張力洶湧的拉扯感，徹底浪費兩位演員對角色的理解和演繹。
但同樣，這場戲的機位也需要調整一下。
腦海裡，思緒洶湧，山姆也知道這一場戲並不完美，可能還需要重新拍攝反覆拍攝，甚至需要調整。
然而，山姆並沒有喊停，而是靜靜欣賞起來，在繁華與喧囂之中放慢腳步，讓兩位演員繼續梳理角色情感。
一直到此時，山姆才忽然想起來一個關鍵：
？呢的克帕-得彼上候時麼什是簡-麗瑪
。克帕-得彼是而，俠蛛蜘是不
。去過引吸影個兩的裡視監被次再就力意注的姆山後然，下一頓停暫短裡海腦在及得來只，緒思
。秒一的短短是就也上際實，長漫比無，來起述描
。鍵白空的奏節打會不卻在存觀客，鍵白空個一
)完章本(
