當宴會真正開始的時候，主角登場，主編的兒子。成為飛行員的約翰-詹姆森，他帶著他的女朋友瑪麗-簡出現在聚光燈底下。
彼得注視著盛裝打扮的瑪麗-簡完全呆愣在原地。
全場所有人都在鼓掌，但只有彼得是例外，他微微揚起頭，目不轉睛地注視著那個身影，只有他一個人的時間似乎摁下了暫停鍵。
在宴會間隙，彼得找到瑪麗-簡，試圖道歉，但這次，瑪麗-簡劃下了界線。
「我已經不認識你了。」
「我不能一直對你念念不忘，這太痛苦了。」
「約翰，我的男朋友，他看過我的戲劇五次，哈利看過兩次，梅嬸嬸也看過一次。」
「我生病的媽媽掙扎著起床來看過一次，甚至我爸爸也來了——呵，他跑到後臺來找我借錢。」
「但是，你，一直最關心我並且鼓勵我追逐夢想的好朋友卻無法遵守八點開幕時間，經歷了這些年，對我來說，他最後只是一張空座位。」
瑪麗-簡心碎而絕望，痛苦地看著彼得，但這次，她終究找到了勇氣，轉身揚長而去，徹底把彼得拋在身後。
彼得失魂落魄地看著瑪麗-簡，欲言又止，苦苦掙扎，最後話語全部卡在喉嚨，靜靜地等待瑪麗-簡把話語全部說完，轉身注視著她離開的背影，往前走了小半步，但還是停了下來，愣愣地站在原地。
那雙清澈的眼睛裡，痛苦和掙扎一點一點拉扯著，瘦弱單薄的身軀似乎隨時可能被狂風撕成碎片。
然而，一切依舊沒有結束。
哈利找到了彼得，壓抑了再壓抑的怒火還是沒有控制住，全部宣洩出來。
「你對蜘蛛俠忠誠而不是你的最好朋友，這激怒了我。」
「他殺死了我父親，你卻為他辯護！」
「別假裝你是我的朋友，你從我手裡搶走瑪麗-簡，你從我手裡搶走父親的愛，你看著我父親死亡卻拒絕交出那個怪胎。」
「是不是這樣？」
哈利一拳狠狠砸在彼得臉上。
彼得硬生生扛了下來，滿臉悲傷地看著哈利，解釋的話語已經到了舌尖，卻還是全部吞嚥了下去。
哈利在等待著，等待著彼得開口。
但他依舊沒有等到，這讓哈利怒不可遏，「是不是這樣？啊？兄弟？」
又一拳，狠狠砸向彼得的下頜。
氣喘吁吁，悲痛欲絕，哈利看著彼得，他還想說些什麼，但終究沒有能夠開口，痛苦地轉身離開。
舞臺上，約翰卻沒有注意到這裡的混亂，而是喜氣洋洋地宣佈好訊息，「我的女朋友瑪麗-簡剛剛答應了我的求婚。」
全場，掌聲雷動。
彼得站在原地，眼睛裡沒有了精神沒有了色彩，甚至就連苦澀和掙扎也已經找不到，似乎沒有了靈魂。
他愣愣地拿起相機，掩蓋住自己的眼睛了表情，對準瑪麗-簡和約翰，摁下快門。
。致極了向推裡撞衝的盾矛在噓唏和奈無種那，傷悲了越超是而，傷悲有沒，聲無雀廳樂音電線無
？做麼怎該應，克帕-得彼是們果如
。氣過不人令，住捂地死死，扎掙種那。苦痛些那。扯拉種那，案答有沒……裡海腦
。無虛與然茫。悶苦的春青有還，味滋的肺裂心撕到略領夠能然居里影電雄英級超部一在，到想夠能誰
)完章本(
