「導演，相同的話題相同的情節，我們已經講過了，不是嗎？」安森提出自己的疑惑。
山姆一愣，「哪裡？」
安森，「第一部，拳擊賽結束後，本叔叔去世，憤怒之中的彼得追上那個搶劫犯，並且放任他從窗臺摔下去，當場死亡，蜘蛛俠的雙手已經沾滿血腥。那時候，我們已經進入彼得的心理，展開探索，不是嗎？」
「現在，揭曉真正的兇手其實是沙人，然後又重新經歷一遍第一部的情節？彼得在相同的錯誤上再次栽跟頭？」
山姆眉毛糾結起來，為自己辯護，「這不是偷懶，絕對不是。」
「但是，這就是我們所說的真實嗎？」
「在現實生活裡，我們總是避免重複相同的錯誤，卻一次又一次陷入相同的困境，人類其實就是倉鼠，始終在原地踏步。」
「這也是我試圖表達的。在本叔叔的仇恨面前，彼得失去了理智「7
安森打斷，「哈利也在父親的仇恨面前失去理智，所以彼得百般包容？」
山姆，「————這不一樣。」
安森搖搖頭，「怎麼不一樣？面對至親的死亡，仇恨矇蔽雙眼，情感衝破理智。彼得和哈利都是一樣，所以彼得一再對哈利退讓忍耐，但到了第三部，彼得依舊犯同樣的錯誤，卻對哈利忍無可忍地出手了？」
「我們可以理解為哈利咄咄逼人沒有給彼得留下其他選擇，彼得迫不得己地出手。」
「但是導演，你剛剛說了，我們都有選擇，我們總是有選擇。所以，不止沙人和小綠魔，彼得也一樣應該懂得選擇才行，否則這個角色就是又當又立，嚴於律人。寬於律己，不是嗎？」
山姆，沒有能夠開口，瞠目結舌地看著安森他覺得自己被繞進去了。
「不，我們正在討論沙人，怎麼討論哈利了呢？」山姆終於找到聲音。
安森點點頭，「的確，我們正在討論沙人。所以，這裡的問題就在於，彼得在重複自己的錯誤，哈利也在重複自己的錯誤，那麼，觀眾應該同情彼得，卻不同情哈利？我們應該如何喚醒觀眾的共鳴？」
「如果主角丟掉觀眾的同理心，那就是電影的失敗。」
「另外，的確，在現實生活裡，我們總是一遍又一遍重複自己的失敗，原地踏步，生活就是一團糟。」
「但是，在電影裡，我們不能這樣，人物總是需要一個成長弧光，問題總是能夠解決，我們總是能夠成長，故事總是能夠圓滿結束。所以，我們不應該重複同一個問題，否則觀眾會喪失興趣，丟掉對角色的共鳴。」
「藝術源自於生活，但真正的重點在於高於生活的那部分。」
山姆的思緒飛快運轉起來，「所以，你的意思是，我們應該引入毒液？」
瞬間，就能夠察覺到山姆警惕起開，一堵無形的牆面隔離在兩個人之間，可以看得出來，山姆真的非常不喜歡毒液這個角色。
他被固定思維模式困住了。
安森啞然失笑，卻沒有正面回答山姆的問題，「導演，讓我們回到故事構思的起點。」
「你想要寫一個面對選擇。迷失自我的故事，不止是青春成長，而是進入社會之後被名利場包圍之後的困境，對吧？」
這次，山姆沒有再繼續抗拒，輕輕點頭表示贊同。
