薛虎的腦子還沒完全清醒，但身體己經先於意識做出了反應。他的手抬起來，懸在她後背上方，猶豫了一瞬，然後輕輕地、慢慢地落在了她的背上。
“怎麼了？”他的聲音比剛才更低了，帶著一種小心翼翼的緊張，“出什麼事了？”
蘅玥把臉埋在他胸口，手指攥緊了他胸前的衣襟，攥得指節發白。她的聲音悶悶的，帶著明顯的哭腔，又軟又抖，像一片在風中飄搖的葉子：
“薛虎，我……我害怕……”
薛虎的呼吸一滯。
蘅玥的聲音又響起來了，這次帶著更濃的哭意，像是有什麼東西在她喉嚨裡堵著，讓她每說一個字都很吃力：
“打雷了……好大的雷……我一個人在屋裡，我害怕……”
她說“我一個人”的時候，聲音抖得厲害，像是這西個字本身就帶著某種讓她恐懼的東西。
上輩子她一個人在被子裡熬過了多少個雷雨夜，她記不清了，但她記得那種感覺——那種全世界都在打雷，只有她一個人蜷在黑暗裡，沒有人可以依靠，沒有人可以說“我害怕”的感覺。
她再也不想一個人了。
薛虎的手在她背上停了一下，然後慢慢地、一點一點地收緊了。他的手掌很大，幾乎蓋住了她整個後背，掌心的溫度透過溼透的中衣傳到她皮膚上，燙得像一塊剛從火裡拿出來的石頭。
“別怕，”他的聲音低沉沙啞，帶著一種笨拙的、不知道該說什麼好的慌張，“我在。”
蘅玥聽到這兩個字，眼淚一下子就湧了出來。
不是那種無聲的、安靜的流淚，而是那種壓抑了很久終於忍不住了的、帶著抽噎的哭泣。
她的肩膀一聳一聳的，臉埋在他胸口，眼淚和雨水混在一起，把他的衣襟洇溼了一大片。她哭得很難看，鼻涕眼淚糊了一臉，但她顧不上這些了，她只知道薛虎在這裡，他的手放在她背上，他的心跳在她耳邊，他的聲音在說“我在”。
這是兩輩子加起來，第一次有人在打雷的時候抱著她，跟她說“別怕”。
“雷好大，”蘅玥哭得上氣不接下氣，聲音斷斷續續的，“好大的雷……我怕……”
薛虎的手在她背上輕輕拍了一下，又拍了一下，動作生硬又笨拙，像是從來不知道該怎麼安慰人。他確實不知道。
他十二歲就沒了爹孃，沒有人教過他別人哭的時候該怎麼辦，沒有人教過他該怎麼安慰一個害怕的人。他只知道把她抱緊一點，再緊一點，讓她的臉貼著自己的胸口，讓她聽見自己的心跳。
“雷在遠處，”他說，聲音低低的，帶著一種努力想要平靜下來的剋制，“不在這邊。”
話音剛落，一道閃電劈下來，緊接著是一聲震耳欲聾的炸雷，就在頭頂上炸開了，轟隆一聲巨響，震得柴房的牆壁都在發抖。蘅玥嚇得整個人猛地一縮，發出一聲短促的驚叫，把臉死死地埋在薛虎胸口，手指攥緊了他的衣襟，力道大到指節發白。
薛虎感覺到了她的恐懼——不是那種裝出來的、誇張的害怕，而是真實的、從骨子裡滲出來的恐懼。她的身體在劇烈地顫抖，心跳快得像要從胸腔裡蹦出來，呼吸又急又淺，像是隨時都會喘不上氣。
他的胸口忽然疼了一下。
不是身體上的疼，是心裡那種鈍鈍的、悶悶的疼，像有人拿一塊石頭壓在了他心口上。他不知道她怕打雷。
上輩子，薛虎確實從來都不知道，因為每次打雷的時候，蘅玥都把自己裹在被子裡，不發出任何聲音，不讓他知道，不讓他靠近。她把所有的脆弱和恐懼都藏了起來，只讓他看見她的尖刺和冷漠。
他以為她什麼都不怕。他以為她堅強到不需要任何人。
原來她一首都很害怕。只是她不肯說。
