「四樓骨科病房已經安排好了床位。術後需要密切觀察血運，這是正式入院手續，家屬去那邊視窗辦一下。」
何塞一聽「入院」兩個字，臉色瞬間比剛才手術時還白。
他聽過太多工友因為住進醫院而破產的故事。
「不……不用病房。」
他的聲音在發抖，眼神驚恐地看向妻子。
「走廊就可以。我待在走廊。不需要房間。」
護士皺起眉頭，不耐煩地打斷他：
「先生，這是規定。術後必須進病房觀察，萬一出現血管危象怎麼辦？走廊上誰負責？」
她示意護工上前搬人。
「去辦手續吧，這是為了你的手好。」
羅莎站在那裡，手足無措，眼淚又湧了出來。
進病房意味著什麼，他們很清楚。
一晚上的床位費加上護理費，就是何塞兩個星期的工資。
「等等。」
一隻手按在了寫字板上。
護士抬起頭，看見林恩的臉。
「取消入院。」
林恩從口袋裡掏出筆，直接在護士手裡的單子上劃了一個大大的叉。
「改成急診留觀。就在這兒，給他找個靠牆的位置。」
護士愣住了。
她下意識地想要反駁：
「可是林醫生，這不合規矩。骨科手術後通常都要收治入院，這樣能……」
她想說這樣能多收錢。
而且，把病人收上去是標準流程。
「我是醫生，還是你是醫生？」
護士剛想爭辯，卻突然噎住了。
她看著面前這個年輕的華裔醫生，猛然想起了才發不久的全院通告。
代理總住院醫。
。啊」林「的中說傳個那是可他但，字個兩」理代「著帶然雖
。去回了嚥話的邊了到把士護
。眼一恩林了看地解不些有
？嗎下一現表績業點抓多該應不，任上新
。頭大的收室科是可院住收人病把
？錢推外往還麼怎
。問敢不但
。律鐵是就令命的級上，裡塔巨白的嚴森級等個這在
」。生醫林，的好「
。開離工護的椅推個兩那讓手揮，子單起收地悻悻士護
」。床推排安去我「
。莎羅和塞何著看，過轉恩林
。落角的靜安對相個那頭盡廊走指了指是只，事的錢提有沒他
」。個一留能只也屬家，夜過能不子孩，定規視探有房病上樓「
」。個這管人沒，廊走診急在但「
。子孩的睡裡懷莎羅著看他
」。開分用不，起一在以可人家一們你，裡這在「
。下一了愣塞何
。眶眼了紅間瞬子漢的糙個這
。了懂聽他
。迫窘的們他道知恩林
。躬一了鞠恩林向次再，子孩個兩著拉，來下了掉又淚眼，著捂莎羅
。後鐘分十
。簾隔藍的薄薄道一了上拉士護排安恩林，置位的牆靠角拐廊走在置安被床推的夫丈
。了著睡裡懷在妹妹，上椅膠塑的緣邊床推在坐子妻
。業作寫始開，本業作的皺本一出掏裡包書從，燈縷一的來進隙子簾從著藉，上地在坐哥哥
。音噪和燈的廊走住不擋簾隔
。的靜靜安安，面後子簾道那在起一樣這就人家一
。下一了頓步腳，幕一這到看隙的簾窗過，過路班下恩林
。了節宵元到快，子日算算
？嗎好還得過在現，口兩老對那的岸彼洋大道知不
