「租金呢？」林恩問。
「公共衛生用途的話，市政有減免政策。具體數字我讓人去談。」
林恩點了點頭，轉向卡西。
「你覺得呢？」
卡西走到大廳窗戶邊，掀開百葉簾的一角，往外看了一會兒。
「位置很好。」她說。
「但是有一個事你得知道。」
她放下百葉簾，轉過身來。
「這棟樓對面那排公寓，是一百四十一街上最老的一批公共住房。七十年代建的，沒怎麼翻修過。住的大多是拿住房券的家庭，波多黎各裔和多明尼加裔為主。」
「這些人……」
卡西斟酌了一下用詞。
「很多人在這個服務站關門之前就已經在這裡看了十幾年的病了。門口那個接待員多明尼加老太太，每個人來了她都記得住名字。關門那天，好幾個老人站在門口哭。」
她的目光落在前臺那個空蕩蕩的櫃檯上。
「如果我們進來，改成急救站，掛上一個新的牌子，用的是一張他們沒見過的面孔，他們會怎麼想？」「一個從外面來的人佔了他們的地方，做的事跟以前不一樣，收費標準也不一樣。」
「在這個街區，信任不是掛個牌子就能拿到的，得讓他們覺得這地方還是他們的。」
林恩看著卡西：
「怎麼做？」
「急救站開業以後，每週留半天做社群開放日。量血壓。測血糖。開基礎慢性病處方，這些以前羅莎的服務站做的事，我們繼續做，收費標準跟以前一樣，白卡自付八塊。」
「之前他們不能盈利不代表我們不能，畢竟我們有阿瓊和格蘭特先生的支援。」
卡西頗有深意地看了格蘭特一眼。
「再找幾個社群裡的人來幫忙，哪怕就是在前臺坐著，給老人登個記。倒杯水。他們看到的面孔得是自己人。」
如果只從硬體條件看，自己十分鐘前就能拍板了。
但卡西說的這些東西，是任何一張建築圖紙和財務報表上都看不見的。
一個急救站能不能在社群裡活下來，不取決於牆有多厚。電有多足，取決於門口路過的人願不願意在生病的時候推開這扇門。
「就這了。」
林恩拍了一下前臺櫃檯的檯面。
「社群開放日的事，之後由你來安排。」
卡西點了點頭。
。包文公進收，子本上合，字行一後最下寫上本記筆在特蘭格
。了走轉，頭點了點西卡朝，手下一了握恩林和他」。們你給發天明，點節間時的批審防消和估評築建。進跟來我事的上續手，長議給報彙況把我「
。向方個了指西卡」。鐘分十概大去過路走，邊那在停車「
」。路近條抄你帶我「
。走著跟恩林
。的糊模團一被太，下底雲的白灰層一在籠區街文黑特莫的後午
。蕉芭的綠串一著掛口門，店貨雜的開人各黎多波家一有口巷，巷小條一過穿人個兩
。呼招了打是算，罐樂可的裡手下一了抬，西卡到看，機手刷上椅疊摺在坐闆老
」。了見沒久好。恩奎小，嘿「
」。生先斯雷佩，嘿「
。停沒步腳，了走就句一了回西卡
。哨口聲了吹個一中其，過路西卡到看。天聊在夥小人黑的衫汗白穿個兩口門，樂音鬼雷著放外往叭喇的店髮理家一，區街個一過拐
」？的來回候時麼什！西卡，喲「
」。過路「
」。久好了叨唸媽我，來過份小一了端媽我給次上？了做不做還麵層千的做媽你「
」。西東的到吃能都候時麼什便隨是不可這「
。識認人有就米十幾走每上街條這
。太太老的菸上階臺在坐。媽媽輕年的車兒嬰著推。居鄰的店髮理。闆老店貨雜
。頭下一點衝是只人有，」西卡「人有，」恩奎小「人有
。角拐的區街個一到走人兩。裡裂條一每在紮系，樹的來出長裡磚道行人從棵一像，強很在存的區街個這在
。來下了慢然突步腳的西卡
。背後的上撞點差恩林
。學中所一是面對街
。語標勵鼓的試考化準標於關麼什著寫，幅橫的褪條一著掛上牆圍欄柵鐵。糊模些有得磨雨風被跡字，名校刻石塊一著嵌方上門正，藤春常層一了爬牆外，築建磚紅層三
。了久不過響該應聲鈴學放
。門欄柵鐵扇那著看，邊這路馬在站西卡
。裡這到區街個七走，發出裡家從十四點六上早天每，年那歲二十
。著繫帶鞋用，一了斷帶包書
。菜生片一夾只就，了夠不醬生花候時有，治明三醬生花的做己自是餐午
。單驗化的給所診懂不看，好不語英的媽為因，的教太太朗布士護校學
。上門箱冰在西卡讓，來出圈筆紅用，上卡引索張一在寫值常正把太太朗布
。的用有是學醫得覺次一第西卡是那
。走前往續繼道行人的外門校著沿人兩
。本鐵鑄的下底出，落剝漆油，邊旁石沿路在立栓防消個一，邊道行人
。機手看頭低在個一另，機耳著戴個一中其，衫帽連的大寬著穿，歲四三十概大紀年，孩男個四三了蹲圍周栓防消
。上面地了在落後然，去過掃上們孩男從目的西卡
。西東的眼起不片小一有，界的磚道行人和座底栓防消
。末的下剩戲游子房跳畫們子孩是者或，灰筆是為以會，看細仔不果如
。對太不的兒意玩這但
。的黃淺者或白是灰筆
。豔鮮很是還但，了實，裡磚了進踩底鞋的往往來來被，紫淺和紅粒幾著混，的藍亮是末撮小一這
。去下了蹲西卡
。末撮小一了起撚裡磚從巾紙著隔，尖指的指拇和指食手右用
。了變臉的
。出而湧翻上往裡胃從怒憤
。孩男的邊旁栓防消在蹲個幾那眼一了看頭轉，來起站
。門欄柵鐵的學中所那面對街眼一了看又
。間時學放
。囗門校學
。末彩
」。尼太芬是的媽他這「
。劑化強合工人的行流最年近堅利，尼太芬
