朱利安的手指還停在患者的脖子上。他抬起頭，透過診室的百葉窗，看到了外面的臺階。
林恩蹲在路沿邊，帕特麗夏展開一條白色被單，輕輕蓋住了一個很小的輪廓。
朱利安的手，慢慢從患者脖子上收了回來。
他在曼哈頓上東區長大，哈佛醫學院的優等生。在他的世界裡，死亡發生在私立醫院的單人病房裡，伴隨著鮮花。牧師，和絕對的體面。
幾個月前，父親把他從骨科流放到大都會醫院的急診科。他才第一次給沒有醫保的工人縫合傷口，第一次聞到候診大廳裡那種混雜著汗酸和廉價大麻味的空氣。
他以為自己已經足夠接近底層人的生活。
而現在，他站在南布朗克斯一間由廢棄衛生站改建的診室裡，隔著扇窗戶，看著一個孩子被白布蓋上。
麗莎看了他一眼。
她在這個街區土生土長。從小到大，她見過的蓋屍布，比朱利安見過的葬禮鮮花還要多。
「歡迎來到布朗克斯。」
她轉回身，繼續用西班牙語安撫那位中年女人。
被單蓋住了孩子的臉和身體，卻沒蓋住那個書包。
藍色書包的拉鍊半著。裡面露出一本皺巴巴的作業本，封面上印著亨特角中學的校徽。
作業本旁，散落著幾顆藥丸。紅的。藍的。綠的，鮮豔得像一把克力豆。
候診區靠門的那排椅子上，一個上了年紀的黑人婦女嘆了口氣。
「我認識這孩子。住威利斯大道那邊，他媽媽在學校餐廳打工。」
旁邊一個男人悶聲接茬：「他不就是學校門口賣彩虹糖」的那幫小鬼之一嗎。
「賣彩虹糖」，南布朗克斯對販賣彩虹芬太尼心照不宣的黑話。鮮豔的藥丸偽裝成糖果，按顆賣給中學生。
角落裡，一個穿連帽衫的年輕黑人嗤笑了一聲。
「把那種爛東西賣給小學生，死了活該。」
老婦人慢慢轉過頭，看了他一眼。
「他自己也只是個孩子，才十二三歲。他媽一個人打三份工，早出晚歸，根本沒空管他。有人塞給他一雙新球鞋，外加幾張二十塊的鈔票，他就跟著幹了。換作你十二歲的時候，你能拒絕嗎？」
年輕男人張了張嘴，沒能接上話。
老婦人身後，一箇中年男人低聲嘟囔了一句，像是在自言自語：「說得好像這街區的孩子還有別的出路一樣。」
靠窗的一個男人扭頭，看了一眼門外那雙露在被單外面的白色耐克鞋。
「之前DEA掃蕩的時候，滿大街的防彈背心，連指揮車都開進來了。我在這兒住了幾十年了，還是頭一次看見這種場面。」
老婦人緩緩點了點頭：「是啊，聯邦探員來了，抓了幾個人，封了幾家店面。毒販跑了。可這些孩子身上的癮還在。你能把人抓走，你能把癮也抓走嗎？」
「也就是在布朗克斯而已，走幾條街出去，照樣有人在出貨。」那個男人說。
。了題話個這聊續繼再人沒
。起升常照舊依太
。室診了進走，起站者患個一下，聲一了響鈴號的臺前
。間之元三到一在，格價的丸藥尼太芬頭街顆一
。輕要還子沙粒一的裡甲指比，克毫兩約量劑死致
。元十五百一，鞋球幫高克耐的新嶄雙那上腳他
。西東的他死殺能顆十五買夠足，錢的鞋雙這
。區東上頓哈曼達到能就程車鐘分十，站七坐南往線號6鐵地乘搭，群社文黑特莫的在所站救急
。價票的樣同，線鐵地條一同，市城座一同
。命壽期預的同不全完
。倍兩的平水均平約紐全過超，率死致量過藥的斯克朗布南
」。亞尼吉維西於次僅，二第全在排將率死致量過藥的它，州的立獨個一是斯克朗布果如「：話句一過說中告宣開公份一在察檢區斯克朗布
。約紐是裡這但
。開離後之績政完在，過來經曾AED
。變沒都麼什
;tg&rbA 65：7
。站救急回走恩林
。人個多十二了到復恢，來起了多又人，裡區診候
。者患的候等個一下向走他
;tg&
