可這個林恩。
二十七歲，考利，聖裘德，道森，卡伯特……
她的天花板是靠謊言摸到的。
但這個林恩好像根本沒碰到過天花板。
樸敏雅合上手機，走出了會議室。
第二天的南布朗克斯。
樸敏雅走出地鐵口的時候，已經做好了心理準備。
她為了拍好那個影片部落格的資料，去了肯辛頓。
那條街爛得像一截長了膿瘡的肢體，人行道上橫躺著半死不活的癮君子，注射器和錫紙散落在每一個角落，空氣裡飄著燃燒合成物質的酸臭。
南布朗克斯的名聲比費城好不了多少。
作為全紐約暴力犯罪率最高的轄區之一，芬太尼。槍擊。幫派這些東西應該是一樣不少。
可她沿著威利斯大道往南走的時候，眼前的景象和她腦海裡的預期完全對不上。
五金店開著門。
老闆站在捲簾門旁邊整理貨架，看到路過的居民還抬手打了個招呼。
隔壁的推車攤位上擺著咖啡和貝果，一個拉丁裔男人站在推車前面，慢慢地往杯子裡倒糖。馬路對面，一個年輕女人推著嬰兒車在人行道上走，嬰兒車裡的孩子睡得很安穩。
兩個小孩從一棟公寓樓的臺階上跑下來，追著一個皮球跑過了馬路。
人行道上沒有注射器。
空氣裡沒有錫紙燃燒的酸味。
樸敏雅放慢了腳步。
她做過夠多的社群報導，走過夠多的窮街陋巷。
一個社群的安全狀況，看行人走路的速度，看女人有沒有獨自帶孩子出門，看店鋪是在天黑之前關門還是天黑之後關門。
這個地方比她預期的安全得多。
她遠遠地看到了自己目的地的招牌：
希望急救站。
白底藍字，掛在一棟兩層建築正面。
外牆刷過不久，乾淨的灰白色，和周圍的老舊公寓形成了一種不太顯眼的反差。
樸敏雅在門外停了幾秒鐘。
在肯辛頓待的七天裡，她見過的社群診所全都藏在防盜門後面，窗戶焊著鐵柵欄。
。切一的面裡見看能面外從，璃玻地落面整是面正的站救急間這
。方地的劫搶被怕個一像不去上看它
。門了開推
。本記登本一翻在正，服士護著穿，挑高材，人輕年的髮頭紅個一著坐面後臺診分
」。記登先請診看，好你「
」。的診看來是不我「
。上臺診分在放，片名張一出取裡袋側包肩雙從雅敏樸
」。題專的站救急於關個一做來我。門部客播片影報時約紐，雅敏樸「
。片名眼一了看頭低莎麗
」？嗎約預有「
」。有沒「
。然自很候時的字個兩這說雅敏樸
。態常是才約預不，氣客種一是約預，站救急群社間一訪採報時約紐
。外意微微雅敏樸讓神眼個那，眼一了看頭抬莎麗
。下一沒都眉連士護個這，前面在擱片名的報時約紐
。人承繼位順的族家大麼什是說據，爺大的呆呆有都天每邊己自至甚。人大的子輩這了遍見月倆近最0EC的德裘聖過進。長議過進裡門扇這，常正很也說來莎麗對
。看夠不本片名報時約紐的小小張一
」。下一等你「
。區療診的面後向走來起站莎麗
。來出了走人個一另，後鐘分一
。稱職和字名著繡左褂大白，褂大白著套面外袖短黑，多得矮子個但，髮頭紅是也
。醫院住級年三，恩奎。西卡
。一之人始創合聯的站救急是，字名個這過查前之來在雅敏樸
。人的孩男歲九回救酮納用個那是，裡料資的傳流上網
」？的報時約紐是，好你「：貌禮有很西卡
」。人作製客播片影報時約紐是，雅敏樸我，的是「
」。境環下一悉，間時段一待區診候在想我，話的便方們你果如。看一看來先算打我「
。著看西卡
」？嗎解瞭你矩規的院醫「
」。意同知署簽須容鏡出有所，歷病拍不，部面者患拍不，解瞭「
」。請申前提要需攝拍。進能不區療診，待以可區診候，好「
。邊腳在放包，來下了坐上子椅把一的牆靠區診候在雅敏樸
。圈一了顧環
。太太老人白個一，人黑個兩，裔丁拉是分部大，人個八七區診候
。上關全完有沒門的室療診。誌雜的角邊了捲本一翻在人男年中的腕護著裹個一，子孩的裡懷安聲低在親母輕年個一
。隙的窄窄道一到看能度角的坐從
。邊旁床療診在站人男輕年的褂大白穿個一
。恩林
。輕年人的是渾個那裡圖截播直比。輕年上片照比他
。腕手右的人男裔丁拉年中箇一查檢在正他
。帶繃力彈的買店利便從圈一著纏腕手右。人工築建。靴工的白發得磨雙一和裝工的漿灰滿沾著穿者患
