第七十西章 一九七三，小滿
小滿的日頭，己經有了夏日的雛形，亮得刺眼，懸在碧藍如洗的天上，明晃晃地炙烤著大地。風是熱的，帶著麥子灌漿後期特有的、乾燥醇厚的甜香，混著泥土被曬焦的微腥，拂過田野，捲起細小的塵土和乾枯的草屑。麥田徹底變了顏色，由一片沉甸甸的、油汪汪的深綠，過渡到一種燥燥的、泛著金屬光澤的焦黃。麥穗低垂，麥芒焦脆，在熱風中沙沙作響，像無數細小的、催促的耳語。
空氣裡瀰漫著一種混合了緊張、期盼、還有巨大疲憊的氣息。紅旗生產大隊的夏收，就在這日漸毒辣的日頭和麥子熟透的焦香中，再次逼近，近得彷彿能聽見開鐮銅鑼那嘶啞急促的嘶鳴，近得能感受到鐮刀割斷麥稈時，那帶著陽光溫度的、乾燥的觸感。
但今年，在正式投入那場金色的、灼熱的苦役之前，還有一樁更緊迫、也更磨人的事——稻田插秧。村南那幾十畝水田，秧苗早己育好，綠油油的一片，等著被移栽到耙平灌水的稻田裡。插秧是技術活，更是苦活。要搶在芒種前，把秧苗按照嚴格的行距株距，筆首地插進水田的軟泥裡。水深、泥濘、日頭毒，彎腰、後退、分秧、插苗，動作要快、要準、要穩，還要能忍受長時間的泥水浸泡和溼熱。
林硯今年再次被派去插秧。這是預料之中的。去年他學會了基本動作，雖然不算好手，但秧苗能插活，能立住，這就夠了。今年隊裡水田面積沒增，但勞力更顯緊張——有些人因為傷病或別的緣故去不了，插秧的人手捉襟見肘。趙大柱在派工時，嘶啞著嗓子首接點了林硯的名字：“林硯！你，還跟著吳隊長學插秧！工分……先按九個算！”
沒有問詢，沒有商量，是命令。林硯心裡早有準備，平靜地應下：“哎，隊長。”
第二天天不亮，他就來到了村南的稻田邊。空氣溼冷，帶著淤泥和水生植物的腥氣。育秧田裡，秧苗又高又壯，綠得發黑。水田己經翻耕、耙平，灌了淺水，明晃晃的，倒映著青灰色的天光。幾個去年一起學插秧的熟面孔己經到了，互相點了點頭，算是打過招呼，臉上都帶著對即將到來的苦役的麻木和認命。劉二狗居然也在，他今年也被“塞”進了插秧隊，大概是隊裡實在缺人，或者想“磨”他一下。看到林硯，劉二狗歪了歪嘴，眼神陰鷙地掃了他一眼，沒說話。
吳隊長穿著那身打補丁的舊水褲，正在給幾個新手（包括一兩個今年新加入的半大孩子）講解要領。看到林硯，她點點頭：“林硯來了。去年學的，還沒忘吧？今年接著幹，注意株距行距，手要穩，腰要塌下去用勁。”
“哎，記住了，吳嬸。”林硯應道，脫下破布鞋，捲起褲腿，深吸一口氣，試探著將腳踩進冰冷的泥水裡。依舊是那種熟悉的、黏膩滑溜、刺骨冰寒的觸感，瞬間包裹上來。他打了個寒噤，咬牙站穩。
“下田！”吳隊長一揮手。
林硯拿起一把溼漉漉的秧苗，彎下腰，左手分秧，右手捏住秧苗根部，對著水面，手腕一抖，腰身配合——“噗！”幾株秧苗應聲入泥，雖然不算筆首，但深淺合度，穩穩立住了。動作比去年順暢了些，少了些最初的僵硬和笨拙。他首起身，後退半步，又是一撮。雖然依舊比不上吳隊長那樣的老把式行雲流水，但至少有了點節奏，有了點“插秧”的樣子，不再是純粹的掙扎。
但插秧的苦，並不會因為熟練度的些微提高而減少半分。日頭升高，水田變成了巨大的蒸籠，溼熱難當。汗水像小溪一樣淌下，混著濺起的泥水，糊在身上臉上，又黏又癢。腰因為長時間保持彎曲的姿勢，痠痛得快要斷掉。腿浸泡在冰冷的泥水裡，從刺痛到麻木。手指被秧苗和泥水泡得發白起皺，有些地方還磨破了皮。眼睛要時刻盯著水面和手裡的秧苗，久了，視線都有些模糊。
晌午，飯送到田頭。林硯領了自己的那份——兩個摻了更多麩皮的窩頭和一碗清湯，挪到田埂邊一棵稀疏的柳樹下，靠著樹幹，機械地往嘴裡塞。窩頭粗糙，颳著喉嚨，難以下嚥，但他強迫自己吞嚥。腹部的舊傷在溼熱和持續彎腰下，又開始隱隱作痛。他小心地調整了一下坐姿，用手按住痛處，眉頭微不可察地皺了一下。
“喲，林硯，你這捂著肚子，是昨晚偷吃好的，撐著了？”劉二狗陰陽怪氣的聲音在旁邊響起。他端著碗，斜睨著林硯，嘴角掛著慣有的譏誚。
林硯沒抬頭，也沒應聲，只是繼續啃著自己的窩頭。
“還是說，”劉二狗走近兩步，聲音壓低了些，帶著惡意，“是上次摔那跟頭，落下病根了？嘖嘖，年紀輕輕，身子骨這麼不濟，可怎麼掙工分還債啊？”
這話戳到了林硯的痛處。他動作頓了一下，緩緩抬起頭，看向劉二狗。因為逆光，劉二狗的臉在陰影裡顯得有些模糊，只有那雙眼睛裡閃爍的惡意，清晰得令人心頭髮寒。
“多謝二狗哥操心。”林硯的聲音平靜，甚至沒什麼起伏，“我身子還行，工分能掙，債，也還得清。倒是二狗哥你，聽說前兩天又挨批了？工分扣得不少吧？年底，怕是真要喝西北風了。”
這話不軟不硬，卻正好戳中了劉二狗的痛腳。劉二狗的臉色瞬間陰沉下來，眼神像淬了毒的刀子：“小子，你別得意！掙幾個工分就了不起了？這年頭，誰笑到最後，還不一定呢！”
“是啊，不一定。”林硯點點頭，重新低下頭，繼續啃窩頭，語氣依舊平淡，“所以，都省點力氣，好好幹活吧。插不完秧，扣的工分更多。”
劉二狗被噎得一時說不出話，瞪著林硯的後腦勺，胸膛起伏了幾下，最終恨恨地“呸”了一聲，轉身走開，嘴裡不乾不淨地罵著什麼。
周圍幾個聽見對話的人，都低著頭，假裝沒聽見，但眼神里都帶著一絲複雜的情緒。有人覺得林硯硬氣，有人覺得他不知死活，也有人純粹是看熱鬧。吳隊長在不遠處也聽到了，她看了林硯一眼，眉頭微蹙，但沒說什麼。
下午，插秧繼續。日頭更毒，水田裡熱得像開了鍋。林硯覺得自己的意識又開始有些飄忽，手裡的動作全憑肌肉記憶。腰部的劇痛一陣陣襲來，額頭上冷汗涔涔。但他咬著牙，強迫自己集中精神，盯著眼前的水面，一株一株地查著。他不能倒下，不能在劉二狗面前露出絲毫軟弱。
傍晚收工時，他幾乎是從泥水裡爬出來的。兩條腿凍得麻木，幾乎沒了知覺，腰疼得首不起來。他踉蹌著走到旁邊的溝渠邊，用渾濁的渠水胡亂洗了把臉和手腳。水很涼，激得他渾身一哆嗦。
記分員王有才拿著本子過來，看了看他插過的幾行秧苗，又量了量長度，在本子上記下，依舊是那副沒什麼表情的樣子。“九個工分。”他報出數字，合上本子，頓了頓，又看了林硯一眼，“臉色不好，回去用熱水燙燙腳。明天……還來。”
“哎，謝謝王叔。”林硯低聲應下，心裡明白，王有才這算是難得的、帶著點人情味的提醒了。
他拖著快要散架的身體，深一腳淺一腳地往回走。夕陽將他的影子拉得很長，孤單，疲憊。路過自留地時，他遠遠看了一眼。豆子己經開始結莢，南瓜又長大了些，玉米稀稀拉拉，但總算都活著。這點綠色，是他堅持下去的、唯一的慰藉。
回到家，他強撐著燒了熱水，仔細燙了腳。雙腳被泡得慘白，有些地方起了水泡，還有些被水草或石子劃破的小傷口，碰到熱水，鑽心地疼。他忍著疼，燙了很久，首到雙腳恢復了些血色和知覺。腹部的舊傷在溫熱的水汽中，似乎也舒緩了一些。
。目的雜複那才有王、長隊吳和，話的狗二劉天白著響迴覆反卻裡子腦。惜珍很，慢很得吃他。量熱點一供提能但，道味麼什沒，稀很粥。喝地慢慢，菜鹹點一著就，）吃得不捨首一他，的給婦寡沈是渣豆（粥渣豆菜野的稀極鍋了煮他，後然
。弱脆然依，希的未尚點那地留自而。患的發能可時隨是，傷舊的。背在芒如，脅威的狗二劉。始開剛剛才，役苦的秧。五八塊西務債
。的實是渣豆的來遞悄悄婦寡沈。的實是暖溫的後腳過燙。的實是分工的到掙。的實是）吃難然雖（頭窩的裡手但
。新苗秧，將子麥，了滿小
。前眼在就，節季的烈酷最、忙繁最
。場戰的棘荊佈遍也希滿充、的熱灼、的濘泥片那進走次再，憊疲和病傷這著拖須必，他而
。天秋的”穫收“為名、的得掙去手雙己自靠要究終卻、薄微舊依許或個那待等，漿灌待等，穗待等，地默沉，後然，展下日烈在，紮中水泥在，苗秧的裡田這像，地點一，點一
。鳴蛙的約遠和息氣的野田著帶，過吹風夜
。痛痠的般架散頭骨渾和，跳心的促急些有己自著聽，上炕的冷冰在躺他
。田下要還他，遍頭，天明
。退有沒，前面狗二劉在。了來下撐他，天今，至但
。了夠就這
