「他沒跟你說的是——」
那個人隔著老花鏡,看著他。「他們下去的時候,多大。」
葉峰的呼吸猛地停住了。「最小的那個,十六。」
那個人把保溫杯換了隻手。「我數著呢。」
「第一個下去的那位,四十一。他是自己走下去的,走之前把該交代的都交代完了。」
「第九個,二十。」
「第十四個,十八。」
「第十九個,十九。」
那個人報數的時候語氣很平,像一個人在唸自家的帳。
「最小的那個是第二十三對裡的。」
「十六歲。」
「她下去那年,上頭那一位剛滿二十。」
江風把這些數字吹散在江面上。「二十七個,最小的十六,最大的四十一。」
「平均二十三。」
葉峰跪在江邊的泥裡,忽然覺得胸口那一塊,被人整個掏空了。他今年二十六。
林鈺傾今年二十六。他們兩個,都比那個平均數,大了三歲。
「你知道我為什麼記得這麼清楚嗎。」那個人說。
葉峰沒有出聲。「因為每一回,我都在上頭看著。」
「你今天護住了一座城。」那個人說,「兩千一百個人。」
「我替他們謝你。」
「這話不是諷刺。我是真心的。」
他轉過身,背對著江堤,往江心那頭看去。
「下一回見面,」他說。
「不在這兒。」
「在井底。」
他往前走了一步。走出去之前,他忽然停住了,回過頭。
這一次他看的不是葉峰。他看的是葉峰身後那個人。
林鈺傾靠在葉峰身上,站著。她的臉還是白的,一句話說不出來,可她的眼睛睜著,一直盯著他。
。說他」。子孩「。久很了看人個那
。樣一不都話有所的說頭前他跟,字個兩那
」。過站邊江條這在也,年當親母你「
」。步來十二,方地的站在現你離「,一上堤指了指手抬他」。兒那在就「。下一了子的傾鈺林
」。夜一了站人個一天那「
」——事的想天那「
」。樣一模一,的想天今你跟「。停了停他
。了淡就影個那,步三了走。去走心江往,過轉他,完說
。上面水在還,石江塊那有只。了有沒都麼什上面江,步兩走再
。的來起架他把聿沈是來後。久很了跪邊江在峰葉
。頭石塊那眼一了看頭回,候時的來起站他
。苔青了滿長上邊,年多道知不了泡水江被,的黢黢黑裡夜在頭石那
。置位個那的過指手抬前走臨人個那起想然忽他
」。步來十二,方地的站在現你離。兒那在就「
。有沒都麼什方地那。步來十二了走置位個那上堤往,傾鈺林著扶峰葉
。看裡江往,兒那在站傾鈺林。半一了鏽杆欄,的泥水,堤江的通普段一是就
。岸對江指了指,手起抬。話出不說是還
。去過看向方的指著順峰葉
。燈著亮還家幾星星零零有只,了黑都戶窗數多大點個這,樓民居老片一是岸對
。方地的人個多百三了下躺月個半這是那。巷江是那
」?邊那是的看,兒這在站年當「,啞點有音聲的峰葉」——說是你「
。作個一了做後然。頭點了點傾鈺林
。了懂看峰葉。按了按置位個那口己自在,地慢很,手起抬
。答有沒峰葉。樣一我跟是不是,事的想天那:問在
。了住握手的把他








