自吉安府學歸來之後，日子又重新恢復了往日的平靜。
顧長安依舊每日往返縣學與小院之間，隔幾天去一次裴氏族學，傍晚再返回住處，生活彷彿又回到了從前。
只是與幾個月前相比，一切似乎又都有了些不同。
府學這一趟，看似只有短短數日，卻像是在他的眼前推開了一扇新的門。
以前讀書，他總想著如何將文章寫得更好。
如今落筆之前，卻總會先想一句。
若自己是考官，會不會喜歡這樣的文章？
若自己坐在朝廷的位置，又會不會取這樣的讀書人？
許多過去從未思考過的問題，如今竟漸漸成了習慣。
……
庭院裡，桂花早己謝盡。
一場秋雨之後，院中的梧桐也一日比一日蕭索。
轉眼之間，距離隆和十三年的除夕，己經只剩下一個多月，天氣也越來越冷了。
小翠到成衣店又替顧長安和趙橫訂製了兩套棉服，晚間書房裡更是炭火不斷。
在她眼裡，少爺住的舒適比什麼都重要。
這一日，顧長安照例將新寫好的文章送到裴敬之面前。
老人低頭翻閱著卷子。
屋子裡十分安靜，只能聽見紙張輕輕翻動的聲音。
良久之後，裴敬之提起硃筆，只在其中兩處輕輕畫了一個圈。
顧長安站在一旁，沒有出聲。
放在幾個月前，這樣一篇文章，往往會被老師改得滿紙硃紅。
如今，卻只剩下兩處。
裴敬之將卷子放下，緩緩說道：“這裡收得太急，這裡放得太緩。”
顧長安低頭看去，很快便明白了其中緣由。
他點了點頭，恭敬道：“學生回去便改。”
裴敬之卻輕輕擺了擺手：“改可以，不過先放一放。”
顧長安微微一怔。
老人望著窗外己經有些枯黃的竹林，緩緩說道：“文章寫到這個時候，技巧己經不是最重要的了，接下來，你要學會等。”
”？等“
。解不些有安長顧
。笑了笑之敬裴
”。了裡哪，了多裡哪道知便然自，看去頭回再，月半天十上放。璣珠字字得覺你，來出寫天當，章文多許“
”。此如亦章文，此如人“
。裡心在記話句這將默默安長顧
……
。日幾了過又
。閱評為代他讓，安長顧給章文篇幾中其將索安懷沈，問學教請來前始開生的試縣加參備準不，中之學縣
。慣習太不些有還安長顧，初起
。難更章文寫己自比，章文看人別替，現發他，地漸漸可
。前面在站地待期臉滿生的歲多十三名一
”？足不麼什有還可，章文篇這我，兄師顧“
。的怪怪覺總裡心，兄師己自管子漢的一上大要己自比著看安長顧
”？寫樣這要麼什為你，段一這“：道問然忽，刻片默沉，字文的上紙著他
。清不釋解也己自連卻，天半了說吾吾支支，下一了愣生那
”。章文的你教人別是只而，章文的你是不便段一這，道知不都寫樣這何為己自連若“
